
VITA MODERNA

LE SORELLE DI SAFFO
Non si vergognano d i essere lesbiche. Si sono organizzate in un’associazione internazionale. Negli Stati U niti 
lottano perché siano abrogate le leggi contro g li a tti lesbici. M o lti medici le considerano malate, a ltri anor­

mali, ma loro si sentono uguali a tu tti g li a ltri esseri umani.

«D obb iam o m os tra rc i a llo  scoperto e 
lo tta re , a ltr im e n ti non riusc irem o 
m ai a com b ina r n iente ». Barbara 
Love, la  be lla  b ionda dalla  cu i boc­
ca escono queste parole, è una delle 
m o lte  lesbiche che non hanno avuto 
nessuna d iffico ltà  a d ich iarare  aper­
tam ente i l  p ro p rio  nome e cognome 
duran te  la conferenza stampa inde t­
ta in  favore delle « sorelle omoses­
suali » da nove d ir ig e n ti del M ovi­
m ento per la liberazione fem m in ile  
nel d icem bre scorso a New Y ork .

C irca un anno fa le newyorkesi a f­
filia te  a lla  p iù  grande organizzazione 
tì i lesbiche esistente in  Am erica -  
le F ig lie  d i B il it is  -  si conoscevano 
fra  lo ro  solo con nom i fa ls i. Oggi 
partecipano a marce d i pro testa  con 
ca rte lli che le qua lificano per que llo  
che sono, si ba ttono  contro  le d isc ri­
m inazion i, parlano a lla  Tv e tengo­
no conferenze nelle un ivers ità . I l  3 
gennaio scorso, i l  fa tto  p iù  im p o r­
tante: l'inaugurazione, al G reenwich 
V illage, del p rim o  centro  per sole 
lesbiche. Sala d i r iun ione , cucina, b i­
b lio teca  « specializzata ». Pareti b ian ­
che e tendaggi rosso fuoco, i co lo ri 
delle F ig lie  d i B ilit is . Dei m o lti g io r­
n a li in v ita t i ad assistere a ll ’avveni­
m ento, solo uno accetta: ma si tra t-

ORGANIZZ AZIONE INTERNAZIONALE. Iti alto: un’appartenente al movimento ame­
ricano delle lesbiche durante una manifestazione nelle vie di New York mostra un 
cartello nel quale si inneggia a Saffo. Sopra: un’altra manifestazione di lesbiche. L'orga­
nizzazione delle donne omosessuali ha 1.500 iscritte, la maggior parte negli Stati Uniti.

ta  del p iù  im portan te  d i tu t t i ,  i l  
N ew  Y o rk  Times.

Come le  negre. « Per ann i le negre 
sono andate a fa rs i s tira re  i capelli, 
p u r sapendo benissim o che sotto  re­
stavano crespi. A ltre tta n to  avviene 
per le lesbiche: invece d i accettare 
serenamente la lo ro  natura , hanno 
sempre cercato d i nasconderla ». Con 
questa s im ilitu d in e  R uth  Simpson, 
presidentessa d e ll’organizzazione, in ­
troduce i l  d iscorso sugli scopi del 
centro  a lle donne che stipano l'ap­
partam ento. Adolescenti r icc iu te  e 
nonnine grig ie  con la sporta  della 
spesa, t ip i m asco lin i con b e rre tto  e 
s tiva lon i e belle donne truccatissim e. 
Coppie che si tengono la  mano.

La S im pson -  44 anni, esperta in  
pubb liche  re lazion i, r ico rda  un  po' 
C laudette C olbert -  prosegue: « Se 
convincerem o un sufficiente num ero 
d i donne omosessuali a d ich ia ra rs i 
orgogliose d i esserlo, avrem o riso lto  
i l  nostro  problem a ».

Che cos’è una lesbica? Perfino m ol­
te d i lo ro  non riescono a dare una 
risposta  sicura. « È una donna che è 
stata a le tto  con u om in i, ma pre fe­
risce le donne », dice una b ionda F i­
g lia  d i B ilit is . U n 'a ltra  afferm a che 
lesbica è semplicemente ch i p re fe r i­
sce la compagnia delle donne a que l­
la degli uom in i. Secondo uno studio  

s condotto  nel 1967 dalla  Società degli 
3 psicoanalis ti, lesbica è « qualsiasi 
§ donna che abbia r ip e tu t i ra p p o rt i 
2 omosessuali ».
"  L 'organizzazione delle F ig lie  d i B i­

l i t is  fu  fondata nel 1955 a San Fran­
cisco da due lesbiche oggi c inquan­
tenn i che vivono insieme da 17 anni, 
Phyllis  Lyon e Del M a rtin . I l  lo ro  
scopo era fo rn ire  a lle omosessuali 
luogh i d i r it ro v o  m ig lio r i d i que lli 
p ub b lic i, dove i  prezzi sono a ltiss i­
m i e i l  personale è sgarbato. Per i l  
nome si isp ira rono  alle Chansons de 
B ilit is , che i l  poeta francese P ierre 
Louys a lla  fine de ll'O ttocento , finse 
d i aver scoperto e tra d o tto  dal gre­
co, a ttribuendo le  a una a llieva d i 
Saffo. « E ra un nome delibera tam en­
te incom prensib ile», dice la Simpson. 
« Oggi c i chiam erem m o, p iù  scoper­
tamente, Sorelle d i Saffo ».

R addoppiate. Tre ann i fa  le F ig lie  
d i B il it is  avevano solo tre  sezioni, a 
New Y o rk , Los Angeles e San Fran­
cisco. Oggi ne hanno 14, una delle 
qua li a Sydney, in  A ustra lia . In  tu t­
t i  g li S ta ti U n iti c i sono c irca  1.500
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tu tt'e  due lesbiche. E m ai nessuna 
ha po rta to  qu i una ragazza che non 
lo  fosse ». A ll'e n tra ta  le donne sono 
accolte con un bacio affe ttuoso dalla 
vicepresidentessa E llen  P ovill, 32 an­
n i, e da Eileen Webb, stessa età c ir ­
ca, che sta con le i da 11 anni. Si 
conobbero in  un locale per lesbiche 
d i M anhattan e fu rono  « un ite  in  ma­
tr im o n io  » da un commesso d i un 
grande magazzino che, dopo aver lo ­
ro  venduto due ane lli da mezzo do l­
laro, d ich ia rò : « Anche m ia  fig lia  è 
sposata con una donna ». E llen  ed 
Eileen vivono insieme e insieme 
mandano avanti una copisteria . Uno 
dei period i p iù  lungh i d i separazione 
fu rono  i  tre  mesi e mezzo che E llen 
passò in  ospedale a cu ra rs i l'esau ri­
m ento quando seppe che le i e la sua 
compagna non avrebbero po tu to  
adottare  un bam bino.

Nessuna legge vie ta  a lle lesbiche 
d i adottare  bam bin i, ma quelle che 
lo  fanno si rivo lgono  d i so lito  al 
« m ercato nero ». Oppure allevano fi­
g li n a ti da precedenti m a tr im o n i 
eterosessuali o da b rev i re laz ion i 
con uom in i ricercate  a quest'unico 
scopo. E llen  ed Eileen, che durante  
un program m a te levisivo sono state 
presentate come « una coppia fe lice­
mente sposata » e che considerano 
ind isso lub ile  la lo ro  unione, hanno 
ciascuna la p ro p ria  parte  ben p rec i­
sa, cosa che a m olte  coppie lesbiche 
non va perché rico rda  troppo  i  ma­
tr im o n i eterosessuali: la b ionda
Eileen, viso d'angelo, è « l'uom o », 
m entre  l'eterea e bruna E llen  è « la 
donna ». « D i so lito  sono io  che cu­
cino e faccio le cose d i casa », sus­
su rra  con la voce d i M a rilyn  Mon- 
roe. E llen  ed Eileen hanno preso par­
te a m olte  d im ostraz ion i, come quel­
la contro  un'agenzia per la ricerca 
del personale, la F ide lifacts, che si 
r if iu ta va  d i trovare  lavoro agli om o­

sessuali. I  d im o s tra n ti -  
c'erano R uth  Simpson, a l­
tre due lesbiche e una tren- 

g tina  d i uom in i -  fecero ir-  
|  ruzione negli u ffic i della  Fi- 
§ delifacts chiedendo d i ac- 
. certare « che cosa fa  in  

stanza da le tto  » i l  suo pre­
sidente. Furono a llontana­
t i  dalla poliz ia , ma nessu­
no fu  arrestato.

D isc rim in az io n i. Con si­
m il i  m anifestazion i le F iglie  
d i B il it is  intendono spinge­
re l'approvazione delle leg­
gi presentate d i recente 
per e lim inare  a New Y o rk  
-  dove è v ie ta to  com piere 
a tt i lesbici -  le d isc rim in a ­
zion i nei co n fro n ti degli o- 
mosessuali da parte  dei pa­
d ron i d i casa e dei d a to ri 
di lavoro. Le d iscrim inaz io ­
n i, a d ire  la ve rità , sono 
meno pesanti verso le don­
ne che verso g li uom in i. 
Due donne che vivono in ­
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DIBATTITO. Ruth Simpson (a sinistra), 
presidentessa dell’organizzazione delle le­
sbiche. Sopra: Grace Atkinson, militante 
del Movimento femminista, durante un di­
battito sui problemi delle lesbiclie.

DISINTERESSE. Tre lesbiche 
a un raduno tenuto nell’agosto 
del 1970 nell'isola della Statua 
della Libertà a New York. Nel 
cartello ostentano il loro totale 
disinteresse per i giudizi altrui.

affilia te . A New Y o rk , dove sono rad ­
doppiate n e ll'u lt im o  anno, sono 400, 
d i tu tte  le età e d i tu tte  le categorie 
socia li: ragazze d ic io tte nn i e m atro ­
ne u ltrasessantenni; donne sposate 
regolarm ente, v e d o v e , d ivorzia te ; 
donne « sposate » con a ltre  donne ed 
eterosessuali con qualche dubbio  
sulla p ro p ria  sessualità oppure desi­
derose d i a iu ta re  le « sorelle ». Ma, 
sostiene la Simpson, si tra tta  d i una 
p icco lissim a parte  delle lesbiche 
newyorkesi, i l  cu i to ta le  non sareb­
be in fe rio re  a que llo  degli omoses­
suali maschi. A lcun i sostengono che, 
tu t t i  insieme, maschi e fem m ine, g li 
omosessuali newyorkesi sarebbero 
800 m ila , ma, secondo la Simpson, 
questa sarebbe solo « la parte  emer­
sa dell'iceberg ». (Secondo i l  rappor­
to  Kinsey, neg li S ta ti U n iti 
sono omosessuali dal 4 al 
6 % degli, u om in i e dal 2 
al 3 % delle donne).

I l  centro  è aperto  quasi 
tu tte  le sere e tu tto  i l  g io r­
no la domenica. G li uom in i 
sono esclusi, tranne in  ra­
r i in c o n tr i con g ru pp i omo­
sessuali m asch ili. Le r iu ­
n ion i per le m ilita n t i che 
vogliono tenersi aggiorna­
te sui p rog ram m i d i p ro te ­
sta del m ovim ento  si ten­
gono i l  lunedì e i l  m artedì.
Le a ltre  sere sono dedica­
te a lle p iù  svariate a tt iv i­
tà, dai cors i d i yoga a l­
le m ostre d ’arte , m entre i l  
sabato si ba lla  e g li in t ro i­

t i  servono a pagare l ’a ffitto , 500 do l­
la r i m ens ili (p iù  d i 300 m ila  lire ). È 
m o lto , eppure p rim a  d i trovare  qua l­
cuno disposto ad a ffitta re  lo ro  i  lo ­
ca li pe r i l  Centro, le F ig lie  d i B il it is  
si v ide ro  chiudere p iù  d i settanta 
porte  in  faccia. Poi c i fu rono  p rob le ­
m i con la società dei te le fon i. « A un 
certo  pun to  », racconta la Simpson, 
« b lu ffa i. ''Fa tem i parla re  con i l  ca­
po” , d issi. "Sono stu fa  del vostro  an­
tisem itism o. Le F ig lie  d i B il it is  sono 
u n ’organizzazione ebraica e io  ho 
co n ta tti m o lto  in  a lto ” . Ci m isero su­
b ito  i l  te lefono ».

C oppia fe lice . Spesso a rrivano  al 
centro  m adre e fig lia  insieme. Qual­
che m adre viene solo per dare un 
appoggio m orale a lla  fig lia , ma per 
lo  p iù , dice la presidentessa, « sono
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«NON SIAMO ANORMALI. SIAMO DIVERSE»
Una lesbica risponde alle doman­
de del mensile americano Cosmo- 
politan. La donna, 32 anni, molto 
bella, esperta di relazioni pubbli­
che in  una casa editrice, ha amato, 
nella sua vita, anche degli uomini. 
Ma non si è mai sentita, dice, così 
felice e completa come lo è ora 
con la sua compagna: una bruna 
diciannovenne, studentessa.

D. Perché le lesbiche si buttano 
in modo aggressivo sulle ragazze 
normali? Forse perché non ce ne 
sono abbastanza in giro come loro?

R. Chi ha detto che non ci sono? 
Fino a che le donne saranno molto 
p iù numerose degli uomini, avremo 
una possibilità di scelta così va­
sta da poterci permettere qualcosa 
di p iù  desiderabile di una ragazza 
cosiddetta normale.

D. I l  numero delle lesbiche è ve­
ramente in  aumento?

R. Nessuno può d irlo  con certez­

za. Forse sembra in aumento per­
ché, al giorno d ’oggi, una lesbica 
non ha più difficoltà ad ammettere 
di essere tale. Io  credo, comunque, 
che le lesbiche siano i l  7 per cento 
delle donne di tu tto  i l  mondo.

D. Esiste romanticismo fra  due 
lesbiche?

R. Io  dico che non c’è persona al 
mondo più romantica di una lesbi­
ca innamorata. Abbiamo i nostri 
anniversari, i nostri soprannomi af­
fettuosi, i dischi « particolari », i 
posti dove incontrarci e tu tto  i l  re­
sto. Questo perché se una donna 
è romantica, due donne insieme lo 
sono m olto di più.

D. È possibile, per voi, passare 
« a ll’a ltra  sponda » dopo avere ama­
to degli uomini?

R. Sì, qualche volta accade. Ma 
una come noi tom a sempre delusa

dalle sue avventure con gli uomi­
ni: forse perché non riesce a tro ­
vare, negli uomini, la tenerezza e 
la passione che proviamo fra  di 
noi.

D. Una lesbica può essere « cu­
rata » facilmente?

R. Che significa « curata »? Nes­
suno ha i l  d ir itto  d i sconvolgere 
la sfera emotiva, sentimentale e 
sessuale d i una persona, anche 
se questa va contro la morale co­
mune. Ci sono però dei casi in cui 
questo avviene naturalmente. Una 
m ia amica è « guarita » quando ha 
incontrato un produttore d i Broad- 
way. Come è stata curata? Sempli­
ce: si è innamorata d i lui.

D. Come è fa tta  la casa-tipo di 
una coppia di lesbiche?

R. Ma non esistono differenze! 
Le lesbiche vivono insieme come 
norm ali coniugi, e i l  loro apparta­
mento è in  tu tto  e per tu tto  si­

m ile a quello di ogni coppia 
sposata. L ’unica cosa che 
non potere trovarci, natu­
ralmente, sono i bambini...

D. Se a una ragazza piac­
ciono sia g li uom ini che le 
donne, che cos’è?

R. In  linea d i massima, 
una bisessuale, una « via di 
mezzo ». Ma oggi stabilire il 
confine fra  l ’omossesualità, 
la bisessualità e la norma­
lità  è molto difficile: m olti 
vanno a letto con persone 
del proprio sesso solo per 
vedere che cosa si prova. 
Anche il rapporto Kinsey, 
del resto, ammette che una 
buona percentuale degli uo­
m in i americani ha avuto o 
ha esperienze omosessuali, 
senza per questo essere de­
gli anormali.

D. Ma le lesbiche sono o 
non sono anormali?

R. No, non sono anormali. 
Sono solo « diverse ». A ltr i­
menti, se si considera anor­
male tu tto  ciò che è fuori 
del comune, sono anormali 
anche Cleopatra, Giovanna 
d'Arco e la regina Elisabetta.

D. Che consiglio darebbe a una 
ragazza che avverte delle tendenze 
omosessuali?

R. Onestamente, le consiglierei di 
non cedere alla tentazione di avere 
dei rapporti con persone del pro­
prio  sesso, a meno che non riesca 
proprio  a farne a meno. Questo per­
ché, nonostante l ’evoluzione dei co­
stumi, la nostra condizione nella 
società è ancora molto difficile. È 
dimostrato che il 70% degli ameri­
cani considera gli omosessuali dei 
« m alati pericolosi », e quando una 
madre scopre di avere un fig lio o 
una figlia invertita, quasi ne muo­
re dal dispiacere.

In  ogni caso, un buon psichiatra 
può aiutarla a tornare « normale », 
o ad accettare, senza vergogna e 
complessi d i colpa, la sua situazio­
ne umana.

ROMANTICISMO. Due lesbiche durante una 
riunione intima. I  nostri rapporti, dicono, sono 
molto romantici; ad ogni anniversario del no­
stro primo incontro ci scambiamo dolci effusioni.
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sieme non insospettiscono necessa­
riam ente. E in  genere non c i si preoc­
cupa troppo  che una lesbica possa 
sedurre una ragazzina inconsapevole.

M o ltiss im i m ed ic i sostengono an­
cora che un omosessuale è una per­
sona m alata, sebbene d iffic ilm en te  
una lesbica si consideri tale, anche 
se non fa  che parla re  dei suoi esau­
r im e n ti, d e ll'im p o ss ib ilità  d i a rr iva ­
re a lla  sera senza tra n q u illa n ti. Har- 
vey E. Kaye, lo  ps ich ia tra  che d ires­
se lo  s tudio  del 1967 sulle lesbiche, al 
te rm ine  « m alata » pre ferisce i l  te r­
m ine « anorm ale ». « I l  lesbism o è 
un aspetto in ibente  d e ll'im pu lso  ete­
rosessuale », sostiene. E aggiunge che 
secondo lu i dal 3j> al 50 per cento 
delle lesbiche potrebbero  essere a iu ­
tate, se lo  volessero. S o p ra ttu tto  
quelle  p iù  giovani e con qualche 
esperienza eterosessuale a ll 'a t t iv o . 
U n 'a ltra  psich ia tra , M alv ina  W. Kre- 
m er, definisce le lesbiche « persone 
piene d i p rob lem i » dei q ua li que llo  
sessuale è parte in tegrante. È d ’ac­
cordo con Kaye nel d ire  che la  re la­
zione fra  due donne è m o lto  p iù  sta­
b ile  d i quella fra  due u om in i e che 
i l  la to  sessuale è per lo ro  meno im ­
portan te  d i que llo  a ffe ttivo , una sor­
ta d i rappo rto  m adre-fig lia.

R esponsabilità . Secondo Kaye l 'o r i­
gine del lesbismo non va ricercata  
in  una partico la re  condotta  della ma­
dre della lesbica, bensì, se m ai in  
que lla  del padre. D i so lito  i  pad ri 
delle lesbiche hanno un « im pulso  
edip ico  in v e rt ito  » verso le fig lie , so­
no possessivi, le bloccano nei lo ro  
ra p p o rti con g li a lt r i,  non le lasciano 
trucca rs i e giocare con le bambole. 
La K rem er invece è d i parere diame­
tra lm ente  opposto: i p ad ri delle le­
sbiche, d i so lito , sono n o rm a li, men­
tre  le m ad ri spesso « hanno un a t­
teggiamento ostile  nei c o n fro n ti de­
g li u om in i ».

La m aggior parte  delle lesbiche pe­
rò  non crede alle responsabilità  dei 
gen ito ri e non è convin ta  della effi­
cacia della psicoterapia. « Io  non ho 
m ai sentito  i l  bisogno d i andare da 
uno ps ich ia tra  », a fferm a R uth  Simp- 
son. « E questo forse s ign ifica  che 
sono m o lto  m alata ». La Sim pson v i­
ve sola, con un paio d i ga tti, in  un 
appartam entino  che dà su C entral 
Park. « La convivenza è d iffic ile  an­
che per g li eterosessuali, che non 
hanno niente d i cu i vergognarsi », d i­
ce. « E specialmente ch i ha delle lo t­
te da sostenere ha bisogno d i lib e r­
tà, d i tem po e d i spazio tu tto  per 
sé ». Nata a Cleveland da g en ito ri d i 
m en ta lità  m o lto  aperta, dopo la lau­
rea si tras fe rì a New Y o rk  pensando 
d i fa re  l ’a ttrice . Ma ben presto si 
diede alle pubbliche re lazioni. L 'esta­
te scorsa in fo rm ò  i co llegh i d i essere 
omosessuale. La sua superiore, al 
sentire  che intendeva rappresentare 
pubblicam ente l'organizzazione delle
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Fig lie  d i B ilits , le disse che l ’am m i­
rava m o lto  per i l  suo coraggio. Ma 
a lt r i  reagirono in  a ltro  modo.

Luogh i com uni. Con un sorriso 
sulle labbra, R uth  Simpson sgrana 
l'e lenco dei p iù  d iffus i luogh i com uni 
sulle lesbiche. « Si dice che tu tte  
odiano g li u om in i. Per alcune è ve­
ro; ma, se è per questo, l i  odiano 
anche diverse donne eterosessuali. 
Si dice che sono delle malate. Si dice 
che vestono a b iti m asch ili. Si dice 
che sono lesbiche perché non riesco­
no a ca ttu ra re  un uomo. Invece in  
grande maggioranza sono state a le t­
to  con u om in i ».

Dei f ilm  sempre p iù  num erosi sul­
le lesbiche, la Sim pson non ha un 
gran concetto. « Procedono tu t t i  per 
schemi fissi. O una delle donne si 
uccide o capisce d i essere sulla stra­
da sbagliata o incon tra  i l  Suo Uomo
0 fin isce in  m anicom io. La rea ltà  è 
u n 'a ltra  ». La rea ltà  è che le lesbi­
che m irano  a considerarsi e a fa rs i 
considerare n o rm a li. Vogliono uscire 
dalla  c landestin ità  e condurre  nel lo ­
ro  am biente u n ’esistenza ind is tu rb a ­
ta e serena. A l p rim o  ba llo  organiz­
zato nel nuovo centro  -  juke-box, 
lu c i in te rm itte n ti, pa llonc in i, feston i 
e 200 donne -  hanno preso parte 
anche a ffilia te  agli a lt r i  tre  g rupp i 
lesbic i new yorkesi, che sono m o lto  
meno num erosi. Fra i q ua ttro  g rup­
p i non c'è r iv a lità , anzi m olte  donne 
appartengono a p iù  d ’uno.

La pun ta  avanzata. Le Radicales- 
bians e i l  Gay L ibe ra tion  F ro n t rac­
colgono le p iù  g iovani e hanno una 
im p ron ta  m arx is ta  e rivo luz ionaria . 
La Gay A c tiv is ts ’ A lliance invece, co­
me le F ig lie  d i B ilit is , m ira  a m od i­
ficare i l  sistema da ll'in te rno .

Dell'appoggio dato lo ro  dal M ovi­
m ento per la  liberazione fem m in ile , 
la m aggior parte  delle lesbiche è sod­
d is fa tta , ma c i sono anche quelle che 
p re fe rirebbe ro  tener separata la lo ­
ro  causa da que lla  del m ovim ento.
1 dissensi sono m o lto  p iù  fo r t i  nel 
M ovim ento. B e tty  Friedan, che ne è 
la conduttrice , ha c rit ica to  la confe­
renza stampa tenuta  dalle lesbiche 
in  d icem bre: « È stato un gravissim o 
errore», ha detto. « Secondo me la v i­
ta  sessuale d i una persona è una fac­
cenda sua, p riva ta  ». U n 'a ltra  d ir i­
gente si è detta  convinta  che si sia 
fo rn ita  u n ’arm a agli uom in i, sempre 
p ro n ti a dare al M ovim ento per la 
liberazione delle donne l'e tiche tta  d i 
lesbismo. La maggioranza si è detta  
co n tra ria  ad accettare nel M ovim en­
to le lesbiche in  quanto ta li. La 
S im pson ha reagito  vivacemente. 
« In  un certo  senso siamo la punta  
avanzata del M ovim ento  », ha detto. 
« Una donna che ha i l  coraggio d i 
d ich ia ra re  d i essere una lesbica è 
una donna che vuole farce la da sola, 
senza l'a iu to  dell'uom o ».

Judy Klemesrud

RELIGIONE

Il reverendo 
vende la fede 

al dettaglio
« S to  facendo del com m ercio al m i­
nuto  », ha detto  a Newsweek i l  reve­
rendo R obert H. Schulle r per spie­
gare lo  s p ir ito  della sua m issione 
relig iosa. Per lu i le Chiese non pos- 
son p iù  vivere come la d rogheria  
dell'angolo, ma devono p iu tto s to  fun ­
zionare come effic ienti superm ercati.

Fedele a questa in tu iz ione, i l  reve­
rendo S chulle r ha co s tru ito  negli 
S ta ti U n it i la p rim a  chiesa drive-in  
(dove cioè si può entrare  in  m acchi­
na e, sempre in  macchina, seguire i  
servizi re lig ios i) ed è stato i l  p rim o  
ecclesiastico a organizzare anche 
b a ttes im i drive-in.

La sede della congregazione re li­
giosa fondata  dal reverendo Schul­
ler, v ic ino  a Los Angeles (C a lifo r­
n ia ), è qualcosa d i p iù  che una chie­
sa con u ffic i: può essere de fin ita  un 
centro  im ponente d i com m ercio sp i­
r itua le . I l  tem pio, capace d i 800 fe­
deli, ha annesso un parcheggio per 
1.400 a u tom ob ili. I  r i t i  sono sempre 
spettaco la ri, con 12 fontane, sim bo­
lizzan ti i 12 apostoli, che com inciano 
a zam p illa re  a ll'in iz io  del servizio 
re lig ioso, un  coro d i 34 fanc iu lle  ve­
s tite  d i b ianco e un im p ian to  tele­
v is ivo  a c irc u ito  in terno .

Un g ra ttac ie lo  d i 15 p ian i ospita  
tu t t i  g li u ffic i della congregazione. 
Chiam ato « La to rre  della speran­
za », ospita  un centro vend ita  d i og­
ge tti re lig ios i, con centro d'assistenza 
sp iritua le  quotid iana, servizi d i con­
sulenza, g li u ffic i della Società Tele- 
vangelica d i S chu lle r (che produce 
p rog ram m i te lev is iv i re lig ios i e ser­
moni-cassette in  vendita  a 2 m ila  
lire  l'u n a ) e una casa ed itrice .

La Chiesa com un ita ria  del g ia rd i­
no fio r ito , come i l  reverendo Schul­
le r ha battezzato la sua congrega­
zione, si è rive la ta  fino dagli in iz i un 
buon affare. Oggi essa conta 6 m ila  
m em bri, d i cu i m ille  hanno aderito  
n e ll'u lt im o  anno e i due te rz i non 
avevano m ai appartenuto  ad alcuna 
Chiesa. A ta le b rilla n te  r isu lta to  (fe­
nom eni d i questo genere in  Am erica 
sono tu t t 'a lt ro  che ra r i)  S chu lle r è 
a rr iva to  p ra ticam ente dal nu lla .

C ritich e . Sedici ann i fa  egli era 
parroco  d i una piccola chiesa nei 
sobborgh i d i Chicago. E ra  p ro fonda­
m ente fru s tra to : sentiva che la sua 
opera pastorale non incideva per n u l­
la  su lla  gente. Pensò d i cam biare 
a ria  e decise per la C a lifo rn ia . P artì 
verso i l  Pacifico con in  tasca 500 
d o lla r i e in  testa l'idea d i una Chiesa 
diversa e aggiornata.

A rr iv a to  a destinazione, spese 300 
d o lla r i per com prare un organo por-

DRIVE-IN. Robert Schuller nel parcheggio 
della.sua chiesa drive-in, presso Los Ange­
les. I l  tempio, attrezzato con un sistema te­
levisivo a circuito chiuso, è il primo aperto 
alle automobili costruito negli Stati Uniti.

ta tile  e riuscì a convincere i l  p ro ­
p rie ta r io  d i un cinema drive-in  a la­
sciarlo  predicare negli in te rv a lli. Pre­
d icò pe r.m es i, stando in  p ied i sul 
te tto  del bar e proteggendosi con un 
om bre llo  dal sole e dalla  pioggia. 
Come p rim o  adepto della nuova con­
gregazione re lig iosa ebbe sua m o­
glie, la signora A rvella , che neg li an­
n i successivi g li ha dato cinque fig li.

Ma insieme a un rap ido  successo, 
S chu lle r ha dovuto presto raccoglie­
re anche severe c ritiche . In  sostanza, 
m o lti g li hanno rim p ro ve ra to  e g li 
r im proverano  d'avere, con la sua 
idea del superm ercato dello  sp ir ito , 
tras fo rm a to  la re lig ione in  u n ’opera­
zione m ate ria lis tica  senza vere basi 
m ora li. A questa c r it ic a  d i fondo i l  
reverendo Schulle r risponde con due 
argom entazioni: p rim o , anche la re­
lig ione oggi dev'essere program m ata  
se non si vuole che la sua capacità 
d i d iffusione sia neutra lizzata  da una 
rea ltà  troppo  m uta ta  e ostile , e i l  
num ero  d i aderenti a lla  Chiesa co­
m un ita ria  m ai s ta ti m em bri d i a ltre  
Chiese d im ostra  la bontà  d i questa 
tesi; secondo, la predicazione nella 
Chiesa com unita ria  pun ta  so p ra ttu t­
to  su llo  s p ir ito  d i conciliazione, t ra t­
tando, sì, del sesso, della droga e de­
g li a lt r i  g rand i p rob lem i a ttu a li, ma 
so p ra ttu tto  insistendo sul ra fforza­
m ento della socia lità  fra  i  suoi m em ­
b r i, su un appro fond im ento  dei lo ro  
legam i a ffe ttiv i e co m un ita ri. « D io 
vuole che facciate p iù  so ld i che po­
tete senza andare contro  la m orale  », 
predica i l  reverendo Schulle r, « in  
m odo da po te r dare agli a lt r i  p iù  che 
potete. Questo è i l  modo d i vivere 
del c ris tiano  ». •
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