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 Negli anni recenti, a Parigi, il linguaggio come fenomeno ha dominato i moderni sistemi 
teoretici e le scienze sociali, ed è entrato nelle discussioni politiche del movimento 
lesbico e del movimento di liberazione delle donne. Questo perché esso ha a che fare 
con un importante campo politico dove ciò che è in gioco è il potere, o piuttosto una 
rete di poteri, poiché esiste una molteplicità di linguaggi che costantemente agisce sulla 
realtà sociale. L'importanza del linguaggio come posta del gioco politico è stata 
percepita solo recentemente (comunque, i Greci classici sapevano che non si dava 
potere politico senza padronanza dell'arte della retorica, specialmente in una 
democrazia). Ma il gigantesco sviluppo della linguistica, il moltiplicarsi di scuole di 
linguistica, l'avvento delle scienze della comunicazione, e il tecnicismo dei 
metalinguaggi che queste scienze utilizzano, rappresentano i sintomi dell'importanza di 
questa posta politica. La scienza del linguaggio ha invaso le altre scienze come 
l'antropologia attraverso Lévi-Strauss, la psicoanalisi attraverso Lacan, e tutte le 
discipline che si sono sviluppate sulla base dello strutturalismo.
 La prima semiologia di Roland Barthes riuscì di stretta misura a sottrarsi alla 
dominazione linguistica per diventare un'analisi politica dei differenti sistemi di segni - 
per esempio, i miti della classe piccolo borghese - e la lotta di classe all'interno del 
capitalismo che questo sistema tende a nascondere. Siamo stati quasi salvi, poiché la 
semiologia politica è un'arma (un metodo) con cui si può analizzare ciò che è chiamato 
ideologia. Ma il miracolo non durò. Piuttosto che introdurre nella semiologia concetti 
che le erano estranei - in questo caso i concetti marxisti - Barthes prontamente stabilì 
che la semiologia era solo una branca della linguistica e che il linguaggio era il suo solo 
oggetto.
 Così, il mondo intero è solo un grande registro dove, per essere documentati, i più 
diversi linguaggi appaiono come il linguaggio dell'Inconscio, il linguaggio della moda, il 
linguaggio dello scambio delle donne dove gli esseri umani sono letteralmente i segni 
usati per comunicare. Questi linguaggi, o piuttosto questi discorsi, si adattano gli uni 
agli altri, si interpenetrano, si supportano, si rafforzano, si autoproducono e si 
producono a vicenda. La linguistica ingenera la semiologia e la linguistica strutturale, la 
linguistica strutturale ingenera lo strutturalismo che ingenera l'Inconscio Strutturale. 
L'insieme di questi discorsi produce una statica confusionale per gli oppressi, che fa loro 
perdere di vista la causa materiale della loro oppressione e li immerge in una sorta di 
vuoto astorico. Infatti l'insieme di questi discorsi produce una lettura scientifica della 
realtà sociale nella quale gli esseri umani sono dati come invarianti, intoccati dalla 
storia e immuni dai conflitti di classe, con una psiche identica per ciascuno di essi 
perché geneticamente programmata. Questa psiche, ugualmente intoccata dalla storia e 
immune dai conflitti di classe, fornisce agli specialisti, dall'inizio del XX secolo, un intero 
arsenale di invarianti: il linguaggio simbolico che molto vantaggiosamente funziona con 
molti pochi elementi, poiché come il sistema decimale (0-9) i simboli "inconsciamente" 
prodotti dalla psiche non sono molto numerosi. Perciò, questi simboli sono molto facili 
da imporre, attraverso la terapia e la teorizzazione, sull'inconscio collettivo e 
individuale. Ci viene insegnato che l'inconscio, con perfetto buon gusto, si struttura sulle 
metafore, per esempio il nome-del-padre, lo scambio delle donne, eccetera. Se 
l'inconscio, comunque, è facile da controllare, non può farlo chiunque. Come le 
rivelazioni mistiche, l'apparizione dei simboli nella psiche richiede multiple 



interpretazioni. Solo loro, gli psicoanalisti, sono assegnati (autorizzati?) ad organizzare e 
ad interpretare le manifestazioni psichiche che mostreranno il simbolo nel suo pieno 
significato. E mentre il linguaggio simbolico è estremamente povero ed essenzialmente 
lacunoso,i linguaggi o i metalinguaggi che lo interpretano si stanno sviluppando, 
ciascuno di essi, con una ricchezza, un'ostentazione, che solo le esegesi logiche hanno 
eguagliato.
 Chi dà agli psicoanalisti la loro conoscenza? Ad esempio, per Lacan, ciò che egli chiama 
il "discorso psicoanalitico" e l'esperienza analitica" gli "insegna" quello che già sa. E l'uno 
gli insegna ciò che l'altra gli aveva insegnato. Ma chi potrà negare che Lacan ha 
acquistato scientificamente conoscenza, attraverso l'esperienza analitica" (qualcosa di 
simile ad un esperimento), delle strutture dell'Inconscio? Chi sarà tanto irresponsabile da 
ignorare i discorsi delle persone psicoanalizzate giacenti sui loro divani? Nella mia 
opinione, non c'è dubbio che Lacan abbia trovato nell'inconscio le strutture che ha detto 
di avervi trovato, dal momento che egli stesso ve le aveva inserite in precedenza. Chi 
non è caduto in potere dell'istituzione psicoanalitica può sperimentare un 
incommensurabile sentimento di tristezza davanti al grado di oppressione (di 
manipolazione) che i discorsi psicoanalizzati mostrano. Nell'esperienza analitica c'è una 
persona oppressa, quella psicoanalizzata, il cui bisogno di comunicazione viene sfruttato 
e che (nello stesso modo in cui le streghe, sotto tortura, poterono solo ripetere il 
linguaggio che gli inquisitori volevano ascoltare) non ha altra scelta (se ella/egli non 
vuole distruggere il contatto implicito che le/gli permette di comunicare e di cui 
ella/egli ha bisogno) se non quella di cercare di dire ciò che si suppone che ella/ egli 
debba dire. Dicono che questo può durare tutta la vita - crudele contratto che costringe 
un essere umano ad esibire la sua miseria ad un oppressore che ne è direttamente 
responsabile, che lo sfrutta economicamente, politicamente, ideologicamente, e la cui 
interpretazione riduce questa miseria a poche figure del discorso.

 Ma il bisogno di comunicare che questo contratto implica può essere soddisfatto solo 
nella situazione psicoanalitica, nell'essere curato o sottoposto a "sperimentazione"? Se 
crediamo alle testimonianze delle lesbiche, delle femministe, dei gays, niente affatto. 
Tutte le loro testimonianze mettono in rilievo il significato politico dell'impossibilità che 
lesbiche, femministe e gay devono affrontare nel tentativo di comunicare nella società 
eterosessuale, oltre che con uno psicoanalista. Quando lo stato generale delle cose 
viene compreso (non si è malati o non si deve essere curati; si ha un nemico) il risultato 
per la persona oppressa è di rompere il contratto psicoanalitico. Questo è ciò che appare 
nelle testimonianze, insieme all'insegnamento che il contratto psicoanalitico non era un 
contratto consensuale, ma un contratto forzato.

 I discorsi che opprimono particolarmente tutti noi, lesbiche, donne e omosessuali, sono 
quei discorsi che danno per scontato che ciò che fonda la società, ogni società, è 
l'eterosessualità (una parola che è apparsa per la prima volta nella lingua francese nel 
1911). Questi discorsi parlano di noi e pretendono di dire la verità in un campo apolitico; 
come se qualcosa di ciò che ha significato potesse sfuggire al politico in questo momento 
della storia, e come se, per quanto ci riguarda, potessero esistere significati 
politicamente insignificanti. Questi discorsi dell'eterosessualità ci opprimono nel senso 
che ci prevengono dal parlare, a meno che non parliamo nei loro termini. Tutto ciò che li 
mette in questione è subito ignorato come elementare. Il nostro rifiuto 
dell'interpretazione totalizzante della psicoanalisi fa dire ai teorici che noi trascuriamo 
la dimensione simbolica. Questi discorsi ci negano ogni possibilità di creare le nostre 
proprie categorie. Ma la loro azione più feroce è l'inflessibile tirannia che essi esercitano 
sul nostro io fisico e mentale.



 Quando usiamo il supergeneralizzante termine "ideologia" per designare tutti i discorsi 
del gruppo dominante, releghiamo questi discorsi nell'ambito delle Idee Irreali, 
dimentichiamo la violenza materiale (fisica) che essi direttamente esercitano sulle 
persone oppresse, una violenza prodotta dai discorsi astratti e "scientifici" così come dai 
discorsi dei mass media. Voglio insistere sull'oppressione materiale degli individui 
attraverso i discorsi, e voglio sottolineare i suoi effetti immediati attraverso l'esempio 
della pornografia.

 Le immagini pornografiche, i film, le foto delle riviste, i manifesti pubblicitari sui muri 
delle città, costituiscono un discorso, e questo discorso copre il nostro mondo con i suoi 
segni, e questo discorso ha un significato: significa che le donne sono dominate. I 
semiotici possono interpretare il sistema di questo discorso, descrivere la sua 
disposizione. Ciò che essi leggono in quel discorso sono segni la cui funzione non è di 
significare e che non hanno altra ragione di essere eccetto quella di essere elementi di 
un determinato sistema o ordine. Ma per noi questo discorso non è separato dal reale, 
come lo è per i semiotici.

 Non solo esso mantiene rapporti molto stretti con la realtà sociale che è la nostra 
oppressione (economicamente e politicamente), ma è anche reale in se stesso poiché è 
uno degli aspetti dell'oppressione, poiché esercita un preciso potere su di noi. Il discorso 
pornografico fa parte delle strategie della violenza che viene esercitata su di noi: esso 
umilia, degrada, è un crimine contro la nostra "umanità". Come tattica di vessazione ha 
un'altra funzione, quella di avvertimento. Ci ordina di rimanere in riga e ricorda a quelli 
che tendono a dimenticarlo di stare al passo; richiama alla paura. Gli stessi esperti di 
semiotica cui mi riferivo prima, quando noi facciamo manifestazioni contro la 
pornografia ci rimproverano di confondere i discorsi con la realtà. Essi non vedono che 
questo discorso è la realtà per noi, una delle facce della realtà della nostra oppressione. 
Credono che sbagliamo il livello dell'analisi.

 Ho scelto la pornografia come esempio perché il suo discorso è il più sintomatico e il più 
dimostrativo della violenza che ci viene fatta attraverso i discorsi, in tutti gli ambiti 
della società. Non c'è niente di astratto nel potere che le scienze e le teorie hanno, 
nell'agire materialmente e attualmente sui nostri corpi e sulle nostre menti, anche se il 
discorso che producono è astratto. È una delle forme del dominio, la sua vera 
espressione, come disse Marx. Io voglio dire, piuttosto, uno dei suoi esercizi. Tutti gli 
oppressi conoscono questo potere ed hanno a che fare con esso. È quello che dice: tu 
non hai il diritto di parlare perché il tuo discorso non è scientifico e non è teorico, tu sei 
su un livello sbagliato di analisi, tu stai confondendo discorso e realtà, il tuo discorso è 
ingenuo, tu hai frainteso questa o quella scienza.
 Se il discorso dei moderni sistemi teorici e della scienza sociale esercita un potere su di 
noi, è perché lavora con concetti che ci toccano da vicino. Nonostante l'avvento storico 
dei movimenti di liberazione lesbico, femminista e gay, processi che hanno già sconvolto 
le categorie filosofiche e politiche dei discorsi delle scienze sociali, le loro categorie 
(così brutalmente messe in questione) vengono tuttavia utilizzate senza alcuna revisione 
dalla scienza contemporanea. Esse funzionano come concetti primitivi in un 
conglomerato di ogni genere di discipline, teorie ed idee correnti che chiamerò il 
pensiero eterosessuale (vedi «Il pensiero selvaggio» di Claude Lévi-Strauss). Essi 
concernono la "donna", l'uomo", il "sesso", la "differenza" e tutte quelle serie di concetti 
che portano questo marchio, inclusi concetti come "storia", "cultura" e "reale". E sebbene 
sia stato accettato negli anni recenti che non esiste qualcosa come la natura, che tutto 
è cultura, rimane dentro quella cultura un nucleo di natura che resiste ad ogni revisione, 
un rapporto escluso dal sociale nell'analisi - un rapporto le cui caratteristiche sono 



ineluttabilmente nella cultura, così come nella natura, e che è il rapporto 
eterosessuale. Lo chiamerò l'obbligatorio rapporto sociale tra "uomo" e "donna". (Mi 
riferisco qui a Ti-Grace Atkinson e alla sua analisi della relazione sessuale come 
istituzione in «Amazon Odyssey», 1974).
 Con la sua ineluttabilità come sapere, come principio ovvio, come a priori dato in una 
scienza, il pensiero eterosessuale sviluppa un'interpretazione totalizzante della storia, 
della realtà sociale, della cultura, del linguaggio e di tutti i fenomeni soggettivi allo 
stesso tempo. Posso solo sottolineare il carattere oppressivo di cui il pensiero 
eterosessuale è intessuto nella sua tendenza ad universalizzare immediatamente la sua 
produzione di concetti in leggi generali che pretendono di mantenersi vere per tutte le 
società, tutte le epoche, tutti gli individui. Così si parla dello scambio delle donne, della 
differenza tra i sessi, dell'ordine simbolico, dell'Inconscio, del desiderio, del godimento, 
della cultura, della storia, sempre al singolare, dando un significato assoluto a questi 
concetti mentre essi sono solo categorie fondate sull'eterosessualità o pensiero che 
produce la differenza tra i sessi come un dogma politico e filosofico.
 La conseguenza di questa tendenza verso l'universalità è che la mente normale non può 
concepire una cultura, una società dove l'eterosessualità non ordini tutte le relazioni 
umane nonché la produzione dei concetti e anche di tutti i processi che sfuggono alla 
coscienza. Per di più, questi processi inconsci sono storicamente più imperativi, in 
quanto ci insegnano noi stessi attraverso gli strumenti degli specialisti. La retorica che li 
esprime (e la cui seduzione non sottovaluto) si sviluppa nei miti, ricorre all'enigma, 
procede per accumulazione di metafore, e la sua funzione è di poeticizzare il carattere 
obbligatorio del «tu sarai eterosessuale o non sarai».
 In questo pensiero, rifiutare l'obbligo del coito e le istituzioni che quest'obbligo ha 
prodotto come necessarie per la costituzione di una società, è semplicemente 
un'impossibilità, perché farlo significherebbe rifiutare la possibilità di costituire l'altro e 
rifiutare l'ordine simbolico", rendere impossibile la costituzione di significato senza la 
quale nessuno può mantenere una coerenza interna. Così il lesbismo, l'omosessualità e le 
società che noi formiamo non possono essere pensate o parlate, anche se sono sempre 
esistite. Così, la mente normale continua ad affermare che l'incesto, e non 
l'omosessualità, rappresenta la sua maggiore interdizione. Così, pensata dalla mente 
eterosessuale, l'omosessualità non è null'altro che eterosessualità.
Sì, la società eterosessuale è basata sulla necessità del differente/altro ad ogni livello. 
Non può funzionare economicamente, simbolicamente, linguisticamente o politicamente 
senza questo concetto. Questa necessità del differente/altro è ontologica per l'intero 
conglomerato di scienze e discipline che io chiamo la mente eterosessuale. Ma che cos'è 
il differente/altro se non il dominato? Infatti la società eterosessuale è la società che 
non solo opprime le lesbiche e i gay, ma opprime anche molti differenti altri, opprime 
tutte le donne e molte categorie di uomini, tutti nella posizione del dominato. Costituire 
una differenza e controllarla è un «atto di potere, in quanto è essenzialmente un atto 
normativo. Ognuno cerca di mostrare l'altro come differente. Ma non tutti ci riescono. 
Bisogna essere socialmente dominanti per riuscirci» (Claude Faugeron e Philippe Robert, 
«La giustizia e il suo pubblico e le rappresentazioni sociali del sistema penale», Masson, 
Parigi 1978).
 Per esempio, il concetto di differenza tra i sessi costituisce ontologicamente le donne in 
differenti/altre. Gli uomini non sono differenti, i bianchi non sono differenti, né lo sono 
i padroni. Ma i neri, così come gli schiavi, lo sono. La caratteristica ontologica della 
differenza tra i sessi colpisce tutti i concetti che fanno parte dello stesso conglomerato. 
Ma per noi non c'è una cosa come essere-donna o essere-uomo. "Uomo" e "donna" sono 
concetti politici di opposizione, e la copula che dialetticamente li unisce è, al tempo 
stesso, quella che li abolisce (cfr., per la sua definizione di "sesso sociale", Nicole-Claude 
Mathieu, «Note per una definizione sociologica delle categorie di sesso», in 



«Epistemologie Sociologique» n. II, 1971). È la lotta di classe tra donne e uomini che 
abolirà gli uomini e le donne (come per ogni altra lotta di classe, dove le categorie di 
opposizione sono "riconciliate" dalla lotta il cui obiettivo è di farle scomparire). Il 
concetto di differenza non ha nulla di ontologico in sé. È solo il modo in cui i padroni 
interpretano una situazione storica di dominio. La funzione della differenza è di 
mascherare ad ogni livello i conflitti di interesse, inclusi quelli ideologici.

 In altre parole, per noi, questo significa che non possiamo più essere oltre donne e 
uomini; e che queste, come classi e come categorie di pensiero o di linguaggio, devono 
sparire politicamente, economicamente, ideologicamente. Se noi, come lesbiche e gay, 
continuiamo a parlare di noi stessi e a concepire noi stessi come donne e come uomini, 
siamo strumentali al mantenimento dell'eterosessualità. Sono sicura che una 
trasformazione economica e politica non sdrammatizzerà queste categorie di linguaggio. 
Possiamo redimere schiavo? Possiamo redimere negro, negra? Qual'è la differenza con 
donna? Continueremo a scrivere bianco, padrone, uomo? La trasformazione dei rapporti 
economici non basterà. Dobbiamo produrre una trasformazione politica dei concetti-
chiave, cioè dei concetti che sono strategici per noi. Perché c'è un altro ordine di 
materialità, quello del linguaggio, e il linguaggio è elaborato in base a questi concetti 
strategici. Ed è al tempo stesso connesso con il campo politico, dove tutto ciò che 
concerne il linguaggio, la scienza e il pensiero si riferisce alla persona come soggettività 
e alla sua relazione con la società (cfr. Christine Delphy, «Per un femminismo 
materialista», in « Feminist Issues» ). Noi non possiamo lasciarlo al potere della mente 
eterosessuale o al pensiero del dominio.
 Se fra tutte le produzioni della mente eterosessuale io sfido in modo particolare lo 
strutturalismo e l'Inconscio Strutturale, è per questo motivo: in un momento della storia 
in cui il dominio dei gruppi sociali non appare più come una necessità logica ai dominati, 
che si ribellano e mettono in dubbio le differenze, Lévi-Strauss, Lacan e i loro epigoni si 
richiamano a necessità che sfuggono al controllo della coscienza e dunque alla 
responsabilità degli individui.
 Essi si richiamano a processi inconsci, ad esempio, che richiedono come condizione 
necessaria per ogni società lo scambio delle donne. Secondo loro, questo è ciò che 
l'inconscio ci dice con autorità, e l'ordine simbolico, senza il quale non c'è significato, 
non c'è linguaggio, non c'è società, dipende da questo. Ma cosa significa che le donne 
vengono scambiate, se non che esse sono dominate? Nessuna meraviglia che vi sia solo 
un inconscio, e che esso sia eterosessuale. È un inconscio che guarda troppo 
consciamente agli interessi dei padroni in cui e per cui vive, per rinunciare così 
facilmente ai loro concetti (sono simbolici i milioni di dollari all'anno guadagnati dagli 
psicoanalisti?). Inoltre, il dominio è negato; non c'è schiavitù delle donne, c'è differenza. 
A ciò voglio rispondere con la frase di un contadino rumeno durante una pubblica 
riunione nel 1848: «I signori dicono che non c'è stata schiavitù, ma noi lo sappiamo che 
c'è stata schiavitù, questa sofferenza che abbiamo sofferto». Sì, noi lo sappiamo, e la 
scienza dell'oppressione non può prescindere da noi.

 È in questa scienza che dobbiamo rintracciare il «ciò che non va detto» eterosessuale, e 
(parafrasando Roland Barthes) non dobbiamo sopportare «di vedere la Natura e la Storia 
di volta in volta confuse» (Roland Barthes, «Mythologies», Hill e Wang, New York 1972, P. 
II). Dobbiamo rendere brutalmente visibile che lo strutturalismo, la psicoanalisi e in 
particolare Lacan hanno rigidamente trasformato i loro concetti in miti, un'operazione 
che è stata loro necessaria per eterosessualizzare sistematicamente quella dimensione 
personale che è emersa tra gli individui dominati nel campo storico, soprattutto tra le 
donne, che hanno cominciato la loro lotta quasi due secoli fa. E ciò che è stato fatto 
sistematicamente, in accordo interdisciplinare armonioso, poiché i miti eterosessuali 



circolano con agio da un sistema formale a un altro, come sicuri valori che possono 
essere investiti in psicologia altrettanto bene che nella psicoanalisi e in tutte le scienze 
sociali.
 Questo insieme di miti eterosessuali è un sistema di segni che utilizza figure del 
discorso, e così può essere politicamente studiato dall'interno della scienza della nostra 
oppressione; «ma noi lo sappiamo che c'è stata la schiavitù» è la dinamica che introduce 
il diacronismo della storia nel discorso fisso delle essenze eterne. Questa impresa 
dovrebbe in qualche modo essere una semiologia politica, benché «con quanta 
sofferenza abbiamo sofferto» noi lavoriamo anche a livello del linguaggio/manifesto, del 
linguaggio/azione, di quello che trasforma, che fa la storia.
Intanto, nei sistemi che sembravano così eterni e universali da poterne estrarre leggi, 
leggi con cui rimpinzare i computers, e in ogni caso rimpinzare il meccanismo inconscio; 
in questi sistemi, grazie alla nostra azione e al nostro linguaggio, stanno avvenendo degli 
spostamenti. Ad esempio, un modello come lo scambio delle donne rinchiude la storia in 
un modo così violento e brutale che l'intero sistema, che si credeva formale, slitta in 
un'altra dimensione di conoscenza. Questa dimensione appartiene a noi, poiché in 
qualche modo siamo state designate, e poiché, come ha detto Lévi-Strauss, noi 
parliamo, lasciateci dire che rompiamo il contratto eterosessuale.

 Così, questo è ciò che dicono le lesbiche in questo paese e in molti altri, se non con le 
teorie almeno attraverso la loro pratica sociale, le cui ripercussioni sulla cultura e sulla 
società eterosessuale sono ancora imprevedibili. Un antropologo potrebbe dire che 
dobbiamo aspettare cinquant'anni. Sì, se si vuole universalizzare il funzionamento di 
queste società e far comparire le loro invarianti. Intanto i concetti eterosessuali sono 
minati. Che cos'è una donna? Panico, allarme generale per una difesa attiva. 
Francamente, è un problema che le lesbiche non hanno a causa di un cambiamento di 
prospettiva, e sarebbe scorretto dire che le lesbiche si associano, fanno l'amore, vivono 
con le donne, perché "donna" ha un significato solo nei sistemi eterosessuali di pensiero 
e nei sistemi economici eterosessuali. Le lesbiche non sono donne (non è più una donna 
chi non è in relazione di dipendenza personale con un uomo).


