Caro CLI, vorrei servirmi delle pagine del Bollettino per questa mia lettera

aperta a Liana. Il titolo &:

DI PIU'

Carissima Liana, parecchie volte mi sono chiesta quale potesse erssere il
modo pill adatto per entrare in comunioazione con te. Con te come con altre
(é un mio problema), ma tu ora rappresenti per me le donne con e fra le

quali poter continuare a capire e crescere, le donne di ocul ora, a questo
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teriale, direi, del processo di ri-costruzione della cultura e della poli=
tica lesbica, la cui essenziality ed irrevocabiliti, devo riconoscere con
delusione, non sento purtroppo condivise che in minima parte in altre, al=
meno nella forma in cui io ne sento la necessita urgente. I modi, appunto,
le forme; di stare insieme; di parlarsi al di 14 dei clichés; scegliere
sempre quelli pil semplici e semplificati & accettare di ridurci, di per=s
dere valore, di perderci; rinunciare a conoscerci per paura - d&i esporsi
(che io cosi ben so), di fallire, del dolore - non pud e non deve costituire
la nostra etica.

Anche questo mio modo ~ che & 1'unico che sento di possedere fino in fon=
do - di "parlarti" (che non &, appunto, parlarti), & conscio di tutte le
limitazioni che porta con sé: 1'ho scelto rltenendo giusto, per guanto &
possibile, renderci comuni e comunicabili nelle nostre esigenze e acquisi=
zioni, nel desiderio di chiedere e di dare.

I modi, appunto: nelle nostre cene, feste, balli di Firenze ritrovo solo
parzialmente le lesbiche che voglio, quelle con cui desidexo vivere, amare,
pensare; l'altra faccia della luna sono i convegni, le presentazioni, i se=
minari, i gruppi di lavoro: & come se il mondo lesbico in cui vivo si tro=
vasse ad essere diviso in due metd che solo eplsodicamente e casualmente
coincidono. Allegria, gesti fuggevoli, voci, volti di donne che vanno e vens
gono, risate: & tutto molto bello, di gloia, forza, appartenenza, a tratti,
ancora una volta casualmente, episodicamente.

Ma che sprec, indecente, Liana, di energie, di curiosita, di occasionmi, di

intelligenza! So per esperienza che le nostre risorse possono essere illimi=

tate, che possiamo dare di pil nell'un senso e nelltaltro: "edonismo" e
"ideologia", per semplificare, perchd muovono entrambi dalla stessa fonte.
e

~' un bisogno che sento, questo, non solo mio: alcune (vero Elena, DMdi,
Lucia?) mi hanno comunicato aspettative simili: come ée i nostri simposi
fossero una sorta di gestazione collettiva di un qualcosa di pili. valoriz=
zazione, continuiti, patrimonio comune: sono questi i concetti clie mi rim=
balzano in testa pensando a Linea Lesbica Fiorentina. Jo non c'ero, purtrop=
po: stavo vivendo un amore tropoo chiuso in se stesso che proprio di questo
2 morto, privandomi/ci di quella esperienza che certo adesso mi servirebbe
a capire meglio tante cose, cuelle che oggi voglio sapere da te: coat!era
L..L., perch, su'quali Presupposti ¢ finmita, a quali aspettative ha dato
risposta, di froate a quali altre ha rinunciato. .

Questo mio bisogno ha anche -soprattutto- valenze politiche: da sempre le
donne sono abituate a vedere vanificati le loro opere, iiloro sforzi, le
loro tracce, cancellati e resi muti da forze che ben conosciamo, Ha non &
accettabile che il silenzio, la non-comunicazione delle nostre esperienze
~pur con il dolore e la difficolti che POsSsono comportare - vengano pro=
prio da noi.

Io voglio prestare la mia attenzione all'altra, valorizzarla. Yon permetto
che i suol gesti carichi di potenzialitd e di liberazions di sd e di tutte,

di fondazione del nostro passato scompaiano senza lasciare traccia su di



identits, che so che il nostro potere sta nella condivisione, nella rinun=
cia alla tentazione dell'uniciza.

Ho ben presente i rischi insiti nella mia posizione; so bene che quel che
cerco e voglio ritrovare & presente in ogni donna lesbica che vedo e cono=
sco (magari a diversi livelli), e forse il rivolgermi a te, in cui tutta
una serie di cose sono molto pill evidenti, & un'altra volta scegliere un
modo "facile!, una scorciatoia. Ma forse & cosi che si fa quando i deside=
ri sono piu impellenti.

Bene; le acque sono smosse; spero di avere una risposta (molte) da te, an=
che in questa stessa sede; se vuoi, sarebbe pill opportuno, sarebbe un mette=
re a disposizione di tutte il nostro difficile "di pil", sperando che altre

intervengano. Ti ringrazio per cid che sei e che fai; sono fortunata a

poterti icegweome interlocutrice.
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Cara Moira, ho letto la tua lettera alla manifestazione di Roma, mentre
camminavo dletro lo striscione di Vivere Lesbica. Rispondo volentieri.

Non ho qui una copia della lettera, ma se ben ricordo mi chiedi tre cose:
perché le cene; perche invece non facciamo un gruppo (anzi verché non ne
organizzo uno io); cosa ho da raccontare su Linea Lesbica,

Rivolgendo provrio a me queste domaende tu ovviamente mi consideri parte in
causa e capace di una analisi della situazione a Firenze. Anzi, vuol che mi
assuma la responsabilitd di questa analisi; che non faccia finta di essere
anch'io una lesbica di passaggioc nella mia citt2, una bresenza leggera -
come amo ripetere 2 me stessa, Vuoi che rinunci a vedermi ai margini.
Esito, perché la marginalita 2 la mia treccia d'aglio appesa in cucina,

Un ironico esorcismo, guando le streghe siamo noi. Possiamo permetterci i
margini, noi che siamo ai margini?

Comungue, tutt'al pill sono une strega, non una fata. Non sard io ad esaudire
i tuoi desideri di appartenenza ma posso guardare nel mic specchio per te,
Interpretare cid che vedo sara la mia analisi,

In treno, andando alla manifestazione, e poi al ristorante, noi di Firenze
abbiamo parlato soprattutto di cibo, Cosa mangiare in guesti giorni perico=
losi, cosa ci manca, cosa ci piace, cosa significa il cibo ver noi. Cucina
toscana, romana, macrobiotica, naturista, vegetariana. Ascoltandoci parlare,
mi convinco sempre pil che noi lesbiche abbiamo un rapporto squisitamente orax
le con il mondo (e cguindi quale luogo piu adatto per un ritrovo di 1esb1cne
del ristorante?). .
Ho l'impressione che il cibo sia diventato il simbolo pil tangivbile del rap=
porto io/non-io, per noi. Un sintomo del nostro rapporto con la natura e con
la nostra natura. Ci serve per ascoltarci, sentirci, riconoscerci, riveder=z
le nostre abitudini, assuefazioni, indulgenze, vperversioni. Lo usiamo per
confrontarci.

Rispetto alla radiocattivitd abbiamo avuto la reazione di smarrimento tipica
delle donne e in particolare di quelle donne che si riconoscono nella tradi=
zione vopolare segnata dal lavoro della prevarazione del cibo, dalle sue va=
lenze rituali, dalle valenze culturali che ha la manipolazione femminile del
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spensione di inecredulita che richiede?), il cioo & la nostre magia. Ma sicco=
me dubitiamo che sia nera, e non bianca, ci sentiamo ultericrmense disorienta=
te. Cosa fa una strega senza lz sue erte?

Me non & solo questo. Nell'accezione pill complessa di ‘nutrimento”, il cibo si
carica di una tensione di significati affettivi che svaziano dall'estetico al=-
l'erotico al ovolitico. Inevitabilmente, anche noi operiamo sostituzioni simbo=
liche pericolose. Quante volte, come le nostre madri, facciamo passare 1'amore
attraverso il cibo? Quante volte +i hennc dato dz mangiare invece di soddisfa-
re le tue richieste affettive? Z' pil facile cibare il corpo che nutrire lo
spirito; lenire la fame del corpo guando & quella delle emozioni che morde;
ricorrere a riti di proviziazione. Noi lesbiche non siamo pil brave degli al=
tri ad evitare spiazzamenti o sostituzioni. Quante volte sono uscita da una
cena pil affamata di guando sono arrivata?

Le nostre cene del 15 sono anche Der me, come per te, una periodica delusione,
Io perd ron mi sono mai spettata che nutrissero nel srofondo. Non ersz Der que=
sto che sono state pensate. In un certo senso sono un rito propiziatorio e so=

stitutivo. In un altro senso sono una mossa strategica in considerazione

dell ‘umore della comunits in questo momento. C'2 un sottofondo di abulia e

di disperazione nel nostro ritorno al privato che soltanto la sollecitazio=
ne alla gioia e al godimento riesce a toccare. Non serve richiamare ai dove=
ri sociali. Tutt'al pilt possiamo far leva sui piaceri convivieli. Ma dato

che la premessa per “i'esistenza di una comunitd 2 che ci contiamo per poter
contare l'una sull'altra, anche la convivialita & un'attiviti politica, per
quanto rudimentale.

E' importante che le cene siano riuscite a creare nuovi legami tra gruppi
separati., Questo ha significato una mescolanza di linguaggi che aporezzo mol=
to. Ma non & un caso che la forza per questo non sia venuta dalle donne di
Linea Lesbica, all'inizio, ma da persone esterne ad essa, E' stata Nerina,
che aveva fatto parte del primo gruppo lesbico, quello della Casa delle Don=
ne, ma che rifiuta l'etichetta volitica, a chiedere lo svazio in Libreria
per il servizio telefonico lesbico. Sono state le donne, lesbiche e non, del=
la Libreria ad aprire 1o spazio. E' stata di nuovo Nerina a vensare che se

11 servizio telefonico non funzionava (per mancanza di informazione o altro),
le cene potevano essere un appuntamento non-denominazionale, apverto a vecchie
@ nuove. Ed & stata ancora lei ad ingistere che 1z gestione delle cene rotes=
se in modo da coinvolgere attivamente il maggior numero di donne. Se le ex-
LL ci sono, ci sono anche %ante altre e guesto & molto bello.

Permettimi qui di insinuare che non era affatto assente in ouesto piano una
intenzione largamente condivisa: che oltre ad allargzare la comunita, estende=
re la comunicazione, moltiplicare le occesioni di incontro, le cene avessero
uno scovo esogamico. Se il sesso non fa una lesbica, una lesbica fa sesso -
cosa che necessita di altre lesbiche. Migliore & il ricambio, credo, miglio=
re sara la qualiti della vita delle donne che si scelgono. Dopo tutto, la
nostra 2 una comunitia di srovincia dove questo problema 3 cruciale. Cibo e
feste rendono piu facile 1'inserimento per chi 2 nuova, Si crea un clima sme
biguo, a metd fra il desco familiere s i misieri eleusini, che scioglie quel
nodo di immense e indifferenziste aspettative 4i chi cerca appartenenze.
Diventa pilt agevols viversi l'occasione pill in un senso o nell'altro, a se=
conda delle nostre provensiti immeginative,

Quento a me, confesso che le cene mi frustrano. Non sono &1i aneddoti che vo=
glio dalle donne, Anche quelli ma non solo quelli, Mi guardo intorno, cono=
scendo il valore delle compagne, la forza di ciascuna, Penso =z cosa potremmo
eéssere se questi talenti venissero Spesi per pensarci diversamente da come ci
lasciamo esistere; se riuscissimo a comunicare meglio; se sapessimo mettere in
circolo, 2 nosiro vantaggio, le nostre grandi risorse, E alle feste mi sento
a disagio, Mi piace vedert e sentire l'atmosfera erotica. Ma non mi diverte
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facciata: le conversazioni monogamiche, le censure, il senso di disperato pos=
sesso, le gelosie e le infedelta che costituiscono le reali dinamiche fra chi
balla, chi beve, chi guarda, chi aspetta. Non dico che saprei fare di meglio,
Solo che il mio erotismo non si libera in questa atmosfera di convenzioni e im-
verativi trasgrediti ma non messi in guestione. Ammetto: talvolia anch'io rie=
sco a fare "gquasi come se", e mi diverto, Ma vorrei altro.

Un secolo fa credetti che Linea Lesbica potesse essers quel "di piu" che an=
ch'io, come te, desidero. E forse ver un periodo lo & stato. Deve essere nata
allora questa mia sensazione: che scelgo di rimanere fra le donne perch: Linea
Lesbica & successa; che le compagne di allora sono "“famiglia"; e che nutro

ver alcune 4i loro un affetto profondo che rifiuta di essere etichettato come
sentimentalita. E nonostante io non le conosca *veramente" € non abbia un'idea
chiere del loro guotidiano, né loro del mic ~ o cosl mi & stetc rimproverato.
Me LL & state una cosa diversz per ognuna delle partecipanti, Chiedi e vedrai.
Qui vorrei rispondere alle tue domande dicendoti concisamente cuello che ho
imperato sui meccanismi distruttivi del gryopo.

Comincio dalle fine. Alcuni mesi fa, con molta riluttanze e grendi me inutili
precauzioni, ho chiesto ad alcune compagne ex-LL se volevano aggregarsi su un
vrogetto molto limitato e circoscritto. In questa occasione, il primo errore

® steto di credere che 12 mia necessitad di quel momento (o scelte che fosse)
potesse essere anche la loro. E che la scadenza molto ravvicinata del proget=
$0 servisse a concentrare la nostra attenzione su cose concrete, evitandoci co=
sl la valanga di richieste che di solito riversiamo in un gruppo piu o meno

di "autocoscienza", Il mio secondo errore & stato di ritenere che la lezione
di 1L avrebbe impedito che si riproducessero certe dinamiche note a noi tutte.
Non & stato cosl. Ho quindi asvuto modo di verificere che le memoria non mi
tradiva.

Si fa una leader e poi le si sbrena secondo un elaborato ritusle "femministe"
che ormai riconosco, come riconosco i sintomi pil subdoli e precoci delle mie
emicranie,

Dato ¢he non ho piut la fiducia, 1l'idealismo, il bisogno, che mi hanno immobi=
lizzate ver mesi ad osservere impotente il pasto della mia versona a LL e
l'eobattimento i altre vittime designate, questa volta me la sono cavata con
cualche morso e lacerazione, E, ormai veterana, mi sono potute permettere una
certa saggezzsa.,

Ho riflettuto che 1l& responsabiliti & sempre ampiamente condivisa. Che queste
dinamiche si costruiscono di soppriatto fino a diventare organismi che hanno
vite prooria e sfuggcno &l controllo., Che io non posseggo la capacité di de=
viare il loro corso versc canali meno distruttivi per la mia persona, E che
ho la tendenza ad occupare una posizione portante all'interno del gruppo per
la guele non ho forze sufficienti, come non ho 1l'eccesso di energia necessario |
a sopravvivere nel gruppo.

Ergo. Scno diventata una manager, Organizzo cene, feste, mostre, occasioni di
incontro. Ho imparato che anche le cene sono un mio lingueggio, e che gquell'
"gltro" lingueggio, che pud sembrere pil mio, non & né egemone né imponibile.
E' soltanto un altro linguaggio. E se non comunica, non serve. Dobbiamo impa=
rare, noi tutte, ad usare 1l'uno, l'altro e molii altri a modo nosiro - una
lingua franca che ci cambierd, che si va formando e g£i&a ci cambia.

Ka vado alle cene sperando che vengeno donne come te che hanno voglia di fare
un gruppo. Le cene, & chiaro, sonc anche un rito di passaggio. E se ora mi
scrivi perché non ti bastano e vuoi di pil, hei superate 1l'ordelia.

Lo spazio del pilt ti spetta.

LIANA

12



