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ASSUMERSI LA RESPONSABILITÀ1 DELLA SESSUALITÀ' 
d i  Joyce T r e b i l c o t

Joyce  T re b ilc o t è una f i lo s o fa  fe m in is ta  a m e rica na . Q uesto sa g g io  
è s ta to  in iz ia lm e n te  e la b o ra to  come in te rv e n to  ad  un convegno d e l 
1982 ,  e p o i r is o r i t t o  n e l 1983 e p u b b lic a to  in  o p u sco lo  da A ca c ia  
Books. La tra d u z io n e  i t a l i a la  è d i  L ia n a  B o rg h i.

E' fondam enta le  per i l  femminismo che le  donne s i  assumano la  
r e s p o n s a b i l i t à  d i  se s tesse  c o l le t t i v a m e n te  e in d iv id u a lm e n te .  In  
ques to  sagg io  e s p lo ro  un a s p e t to  c e n t r a le  d i  ques to  a tte g g ia m e n to :  
assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  s e s s u a l i t à .  Mi r i f e r i s c o  in  p a r 
t i c o l a r e  a l l 'a s s u n z io n e  d i  r e s p o n s a b i l i t à ,  da p a r te  d e l le  donne, d e l 
le  n o s t re  i d e n t i t à  s e s s u a l i  come le s b ic h e  o come e te r o s e s s u a l i .

S c r iv o ,  i n  p a r te ,  s o t t o  la  s p in ta  d e l  c o n f l i t t o  in te r n o  a l  fem
minismo su una q u e s t io n e :  se i l  femminismo p re c lu d a  a l l e  donne d i  
avere legam i a f f e t t i v i - s e s s u a l i  con g l i  u o m in i .  Chi conosce bene 
l a  t e o r i a  fe m m in is ta ,  sa che le  fem m in is te  sostengono i l  lesb ism o 
su v a r ie  b a s i .  Per esem pio, a lcune  s o t to l in e a n o  i l  f a t t o  che, po iché  
per q ua s i t u t t i  i l  p rimo ra p p o r to  e r o t i c o  è con una donna ( l a  ma
d r e ) ,  i l  lesb ism o è " n a t u r a le "  pe r le  donne come 1'e t e r o s e s s u a l i t à
10 è per g l i  u o m in i .  Un a l t r o  argomento s i  basa s u l l 'a f f e r m a z io n e  
che n e l  p a t r i a r c a t o  non può e s s e r c i  u g u a g l ia n z a  n e i  r a p p o r t i  e t e r o 
s e s s u a l i ;  per quan to  un uomo s i  impegni a r in u n c ia r e  a i  p r i v i l e g i  
m a s c h i l i ,  non può f a r l o  com pletam ente . Un te r z o  argomento s o s t ie n e  
che le  donne impegnate n e l  femminismo dovrebbero  dare t u t t e  le  lo r o  
e n e rg ie  a l l e  donne. A ne non in te r e s s a  e s p lo ra re  q u e s t i  a rg o m e n t i .  
V o g l io  invece  s v i lu p p a re  i l  c o n c e t to  d e l l 'a s s u n z io n e  d i  responsa
b i l i t à  d e l l e  donne per la  n o s t ra  s e s s u a l i t à ,  qua lunque essa s ia .
11 fem m in isno c i  r i c h ie d e  almeno ques ta  c h ia re z z a .

I n n a n z i t u t t o  p re c is ia m o  che p re n d e rs i  l a  r e s p o n s a b i l i t à  pe r uno
s ta to  d i  cose non s i g n i f i c a  f a r s i  c a r ic o  d i  a v e r lo  c a u s a to .  Così, 
per esem pio, se mi prendo la  r e s p o n s a b i l i t à  d i  p u l i r e  la  cu c in a  non

© -------------------------------------------------------------------------------------------------------------



s to  c e r to  ammettendo d i  a v e r la  messa i n  d i s o r d in e ;  l o  s t a t o  d e l la  
cu c in a  può essere  la  conseguenza d i  a z io n i  che non d ipendono da me. 
S im ilm e n te ,  n e l l 'a s s u m e r s i  la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  sessua- 
l i t à ,  una donna non se la  assume pe r i l  p a ssa to ,  ma s o lo  per i l  p re 
sente  e per i l  f u t u r o .

Assumendosi la  r e s p o n s a b i l i t à  una donna s c e g l ie  d i  im pegna rs i 
r i s p e t t o  ad uno s p e c i f i c o  s t a to  d i  c o s e .  Qui i l  r u o lo  d e l l a  s c e l ta  
c o s t i t u i s c e  un legame im p o r ta n te  f r a  i l  c o n c e t to  d i  r e s p o n s a b i l i t à  
e i  v a l o r i  f e m m in is t i ,  po iché  n e l l o  schema fe m m in is ta  d e i  v a l o r i  
la  s c e l t a  spesso occupa una p o s iz io n e  c e n t r a le .  ( I )  A n z i ,  una te o 
r i a  fem m in is ta  d e l l a  r e s p o n s a b i l i t à  po trebbe  b en iss im o  in c lu d e re  la  
t e s i  che non possiamo essere  c o n s id e ra te  r e s p o n s a b i l i  d i  una cosa 
su c u i  non eravamo d 'a c c o rd o  d i  e sse re  r e s p o n s a b i l i  in  p recedenza . (2 )

P re n d e rs i  la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i t à ,  in  senso 
l a t o ,  s i g n i f i c a  assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l ' i n t e r a  gamma d i  
fenomeni e r o t i c o - s e s s u a l i  e d i  genere che c o s t i t u is c o n o  g l i  a s p e t 
t i  d e l l e  n o s t re  a z io n i ,  a t te g g ia m e n t i ,  d e s i d e r i ,  s t i l i ,  e t c .  In  p a r 
t i c o l a r e  s i g n i f i c a  c o n s id e r a r c i  r e s p o n s a b i l i  d i  n o i  s tesse  in  quan
to  le s b ic h e  o e te r o s e s s u a l i  o b i s e s s u a l i ,  oppure d e l l a  v e rs io n e  s in 
g o la  d i  q u e s t i  s t a t i :  le s b ic a  c e l i b e ,  e te ro s e s s u a le  c e l i b e ,  b i 
sessua le  c e l i b e .  Mi a s p e t to  che m o lte  donne vedano queste  d e f i 
n i z i o n i  come e t i c h e t t e  c re a te  d a g l i  u o m in i ,  e che non s ia n o  sod
d i s f a t t e  nemmeno d e l le  lo r o  r i - d e f i n i z i o n i  fe m m in is te .  (3 )  C iò  
n o n o s ta n te ,  assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i 
t à  im p l ic a  c o l l o c a r s i  i n  queste  c a te g o r ie  o i n  c a te g o r ie  d i  que
s to  genere , s ia  g ià  e s i s t e n t i  o da r e in v e n ta r e .  (4 )

Un caso p a ra d ig m a t ic o  d e l l 'a s s u n z io n e  d i  r e s p o n s a b i l i t à  ses
sua le  è i l  " v e n i r  f u o r i "  come le s b ic a .  (5 )  F.' t i p i c o  d i  c h i  s i  
d i c h ia r a  le s b ic a  per la  prima v o l t a ,  c io è  a se s te s s a ,  che non 
sapp ia  d i r e  se ha s c o p e r to  d i  essere  le s b ic a ,  o se ha d e c is o  d i  
essere  le s b ic a .  L 'e s p e r ie n z a  è q u e l la  d i  r ic o n o s c e re ,  d i  re n d e r 
s i  con to  d i  qua lcosa  che g ià  e s i s t e ,  c n e l l o  s tesso  tempo d i  c re a 
re  qua lcosa  d i  nuovo, un nuovo senso d i  sè , una nuova i d e n t i t à .
Nel " v e n i r  f u o r i " ,  s i  co n n e tte  una r e a l t à  g ià  e s is t e n t e  ( i  p ro 
p r i  s e n t im e n t i  e s e n s a z io n i ,  la  p r o p r ia  i d e n t i f i c a z io n e  con le  
donne) a i  p r o p r i  v a l o r i ,  c io è  a l l a  comprensione o a l  c o n c e t to  
d i  c h i  s i  è .  Questo è i l  t i p o  d i  p rocesso  a c u i  m i r i f e r i s c o  
quando p a r lo  d i  assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  s e s s u a l i t à .

Dunque i l  p rocesso è d i  s c o p e r ta / c r e a z io n c . Prendiamo no ta  
d e l  f a t t o  che non c 'è  un te rm in e  per d e s c r iv e r e  questo  p rocesso 
n e l  l in g u a g g io  p a t r i a r c a l e ,  almeno non in  in g le s e .  S i  può sugge-
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r i r e ,  per esem pio, che v e n i r  f u o r i  è una q u e s t io n e  d i  in t e r p r e t a »  
z io n e ,  d i  i n t e r p r e t a r e  o r e - i n t e r p r e t a r e  in  un c e r to  nodo espe- 
r ie n z e  e s e n t im e n t i ,  come prova o e le m e n t i  d e l  p r o p r io  le sb ism o .
Ma ques to  modo d i  comprendere i l  v e n i r  f u o r i  è in com p le to  per» 
chè c o g l ie  s o lo  p a r te  d e l p rocesso , la  p a r te  d e l l a  s c o p e r ta .  
S c o p r i re  che una è s ta ta  le s b ic a  da sempre s i g n i f i c a  ce rtam ente  
in t e r p r e t a r e  le  e spe r ie n ze  d e l  passa to  in  modo nuovo, come espe
r ie n z e  d i  una le s b ic a  n a s c o s ta .  Ma v e n i r  f u o r i  s i g n i f i c a  anche 
d e c id e re  d i  esse re  le s b ic a  o ra  e n e l  f u t u r o ,  c io è  d e c id e re  d i  non 
p a r te c ip a re  a l l ' i s t i t u z i o n e  d e l l ' e t e r o s e s s u a l i t à  e c o n t in u a re  ad 
amare le  donne. A l l o r a  v e n i r  f u o r i  non è s o lo  una sem plice  que
s t io n e  d i  r e in t e r p r e t a r e  i l  p a ssa to ;  im p l ic a  assum ers i la  respon
s a b i l i t à  d i  essere  le s b ic a  s ia  n e l  passa to  che n e l  f u t u r o .

Un a l t r o  te rm in e  a c q u is i t o  che s i  po tre b be  pensare d i  a p p l i 
ca re  a l  v e n i r  f u o r i  è "e s p e r ie n z a  d i  c o n v e rs io n e " .  C 'è  m o lto  ma
t e r i a l e  p a t r i a r c a le  s u l l a  c o n v e rs io n e ,  pe r lo  p iù  r e l i g i o s a .  Ma 
nemmeno i l  c o n c e t to  d i  c o nve rs io n e  c o g l ie  i l  v e n i r  f u o r i .  I l  con
v e r t i t o  p a t r i a r c a le  d iv e n ta  q u e l lo  che non e ra .  La le s b ic a  d i 
ven ta  q u e l lo  che è.

Ma, s i  po trebbe  o s s e rv a re ,  c o s 'è  che non va n e l l ’ e sp ress ione  
" v e n i r  f u o r i " ?  Non a d e r is c e  a l l 'e s p e r ie n z a ?  Le le s b ic h e  hanno 
a d o t ta to  questa  e sp ress ione  d a l l a  c u l t u r a  m a sch i le  gay e p resu 
m ib i lm e n te  i  maschi gay l 'h a n n o  a d o t ta ta  d a l l 'u s a n z a  d e l l e  d e b u t 
t a n t i  che "v n iv a n o  f u o r i " ,  usc iva no  in  s o c ie tà .  Essa non s o t t o l i 
nea la  c re a z io n e  d e l  sè, ma la  p re s e n ta z io n e  d e l  se a g l i  a l t r i .  
Penso che om etta  l ' i n t e r i o r i t à  d e l l 'e s p e r ie n z a  le s b ic a ,  i l  f a t t o  
che v e n i r  f u o r i  non è s o lo  (o  a f f a t t o )  una p r a t i c a  s o c ia le  ma 
una p r a t i c a  s o g g e t t iv a ,  una c r e s c i t a .

Non è un caso , n a tu ra lm e n te ,  che non e s is t a  un te rm in e  p a t r i a r 
c a le  pe r den o ta re  l 'e s p e r ie n z a  a c u i  mi r i f e r i s c o ,  che non c i  s ia  
un modo c h ia r o  e d i r e t t o  per i n d i c a r l a  con p r e c is io n e .  P re nd e rs i  
la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i t à  non è n e l l ' i n t e r e s s e  
d e l  p a t r i a r c a t o ,  i l  q u a le ,  per p r o te g g e r s i ,  i n s i s t e  che la  ses
s u a l i t à  è s o lo  un d a to  d i  f a t t o ,  che n o i  non abbiamo nessun ru o 
lo  n e l  c r e a r l a .  Nel p a t r i a r c a t o  i l  p o te re  d e g l i  u om in i s u l l e  don
ne, e d i  a l c u n i  uom in i su a l t r i ,  c m antenuto  in  gran p a r te  d a l l '  
i s t i t u z i o n e  d e l l ' e t e r o s e s s u a l i t à ,  che appunto  non c i  r i c h ie d e  d i  
assum erc i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  n o s t ra  s e s s u a l i t à ,  ma p i u t t o s t o  
d i  a g i r e  secondo re g o le  che c i  vengono d a te .  (6 )

O ra, p r im a d i  d is c u te r e  i l  s i g n i f i c a t o  d i  assum ers i l a  respon
s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i t à  per le  donne e te r o s e s s u a l i ,  vo -



g l i o  accennare brevemente a come i l  p a t r i a r c a t o  i n s i s t e  che la  
s e s s u a l i t à  è un d a to  d i  f a t t o ,  sebbene i  modi d i  c o n s id e ra re  la  
s e s s u a l i t à  cambino come cam biar^ i  v a l o r i  s e s s u a l i .

Consideriam o in n a n z i t u t t o  i l  pun to  d i  v i s t a  t r a d i z i o n a le  che 
s t a b i l i s c e  1 ' e te r o s e s s u a l i t à  come norma, e i l  le sb ism o  come una 
dev ianza  o una m a l a t t i a .  Secondo ques to  pun to  d i  v i s t a ,  la  sessua
l i t à  è ch ia ram ente  g ià  d a ta ;  è e r e d i t a t a  o a c q u is i t a  n e l l ' i n f a n z i a ;  
è qua lcosa  che tjL̂  succede. P e rc iò  questo  modo d i  c o n s id e ra re  la  
s e s s u a l i t à  tende a m a n te n e r t i  d o c i l e :  s e i  p a s s iv a ,  so ttom essa, 
p iena d i  r i s p e t t o  p e r  e ssa ; è qua lcosa  che r i c e v i  g ià  p ro n ta ,  non 
qua lcosa  c u i  c o n t r i b u i s c i  o c r e i .  Secondo questo  m o d e l lo  la  l e s b i -  
ca ,  che v ie n e  d e s c r i t t a  come d e v ia n te  o s o f f e r e n te  d i  qua lche  ma= 
l a t t i a  o p a to lo g ia ,  deve aver b isogno  d i  una t e r a p ia  s p e c ia l i z z a t a :  
la  sua s e s s u a l i t à ,  la  sua "d e v ia n z a " ,  non è qua lcosa  d i  c u i  può oc
c u p a rs i  da s o la .  Così secondo questo  m ode llo  t r a d i z i o n a le  la  que= 
s t io n e  d i  p re n d e rs i  la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i t à  non 
s i  pone nè per la  le s b ic a  nè per l 'e t e r o s e s s u a le . Per t u t t e ,  l ' i d e n 
t i t à  sessua le  è q ua lcosa  che s i  " r i c e v e " ,  q ua lcosa  che c i  succede, 
e se le  cose non vanno per i l  v e rso  g iu s to  s i  chiama un e s p e r to ,  
ma la  donna rim ane p a s s iv a .

In  a lc u n i  a m b ie n t i ,  ques to  modo t r a d i z i o n a le  d i  c o n c e p ire  la  
s e s s u a l i t à  è s ta to  s o s t i t u i t o  d a l p lu r a l i s m o .  I l  p lu ra l is m o  r i f i u t a  
i l  pun to  d i  v i s t a  che s ia  normale s o lo  1 'e t e r o s e s s u a l i t à  e invece 
s o s t ie n e ,  n e l l o  s p i r i t o  d e l  l i b e r a l i s m o ,  che c i  sono "p re fe re n z e  
s e s s u a l i "  a l t e r n a t i v e  -  le sb ism o , b i s e s s u a l i t à ,  e te r o s e s s u a l i t à  -  
che sono t u t t e  ugualmente a c c e t t a b i l i ,  che possono essere  t u t t e  
ugualmente "s a n e " .  Secondo i l  p lu r a l i s m o ,  l ' i d e n t i t à  sessua le  in  
sè non de te rm ina  se uno è sano o m a la to ,  norm ale  o d e v ia n te .  T a l i  
d e te rm in a z io n i  s i  fanno in  t e r m in i  d i  come c i  s i  " a d a t t a "  a l l a  
p r o p r ia  i d e n t i t à  se s s u a le ,  d i  quanto  essa s o d d i s f i  i  p r o p r i  b is o 
g n i ,  qualunque s ia n o .

Questo modo d i  c o n s id e ra re  l ' i d e n t i t à  sessua le  e q u iv a le  a l  
punto d i  v i s t a  p iù  t r a d i z i o n a l e ,  a i  f i n i  d i  mantenere d o c i l i  le  
donne. I l  messaggio d e l  p lu ra l is m o  è : "G uarda, qua lunque cosa tu  
s ia ,  va bene -  non p r e o c c u p a r t i .  C i sono d e l l e  d i f f e r e n z e  t r a  n o i ,  
ma possiamo lo  s tesso  v ie v e r c  ins iem e  f e l i c i  e c o n t e n t i . "  N a tu r a l 
mente questo  messaggio ce rca  d i  f a r  ta c e re  l a  voce d e l l a  le s b ic a  
che vede i l  lesb ism o come p a r te  d e l l a  l o t t a  c o n t ro  i l  p a t r i a r c a t o .
I l  messaggio d i  l e i  è :  "A t te n z io n e  a q u e l lo  che o g n i  forma d i  ses
s u a l i t à  s i g n i f i c a  per le  donne. Non sono t u t t e  le  s tesse  in  t e r m i 
n i  d i  u g u a g l ia n z a ,  in  t e r m in i  d i  p o te re ,  i n  t e r m in i  d i  dom ina z io 
n e " .  Ma questo  p e n s ie ro  è p r o i b i t o  da u n 'e t i c a  che i n s i s t e  che------------------------------------Q



t u t t e  le  a l t e r n a t i v e  vanno bene. C os i i l  l a i s s e z - f a i r e  t i p i c o  
d e l  p lu r a l is m o  o s ta c o la  q u e l la  s e r ia  r i f l e s s i o n e  s u l l a  n o s t ra  
s e s s u a l i t à  che dobbiamo invece  fa r e  se in tend iam o  assumercene la  
r e s p o n s a b i l i t à .

Un te r z o  modo d i  c o n s id e ra re  la  s e s s u a l i t à  è so s tene re  che 
t u t t i  dovrebbero  essere  p a n s e s s u a l i  o almeno b i s e s s u a l i ,  e d un - 
que a p e r t i  a i n c o n t r i  s e s s u a l i  con persone d i  e n tra m b i i  s e s s i .  
Questa p o s iz io n e  è connessa a l l ' i d e o l o g i a ,  se non a l l a  p r a t i c a  
(che era  p r in c ip a lm e n te  e te ro s e s s u a le )  d e l l a  " r i v o lu z i o n e  sessua- 
l e "  d e g l i  a n n i Sessanta , e a l l e  t e o r i e  d i  s i n i s t r a  che invocano 
la  l ib e r a z io n e  d e l l a  s e s s u a l i t à  d a l l a  r e p re s s io n e .  Secondo questo  
pun to  d i  v i s t a ,  l ' i d e a l e  t e o r i c o  è che t u t t i  dovrebbero  essere 
u g u a l i ,  c io è  b i s e s s u a l i .  La t e o r i a  s tessa  c i  d ic e  cosa dobbiamo 
e s s e re .  Ma se non dobbiamo d e c id e re  da n o i ,  non abbiamo b isogno 
d i  paragonare  s e s s u a l i t à  d iv e rs e  e d i  c o n s id e ra re  i  p rò  e i  c o n t r o .  
Basta essere  o b b e d ie n t i ,  essere  b i s e s s u a l i ,  ed esse re  a p e r t i  a t u t»  
t o .  A fa tu ra lm cn te  questa  p o s iz io n e  è p o te n z ia lm e n te  m o lto  a d a t ta  per 
l o  s f ru t ta m e n to  d e l l e  donne. E, come i  m o d e l l i  t r a d i z io n a le  e q u e l»  
l o  p l u r a l i s t i c o ,  non fo r n is c e  a lc u n  suppo rto  a l l 'a s s u n z io n e  i n d i v i »  
dua le  d i  r e s p o n s a b i l i t à  n e l  d e f i n i r e  la  p r o p r ia  s e s s u a l i t à .

Q u ind i nessuno d i  q u e s t i  s is te m i  d i  v a l o r i  c r e a t i  d a i  maschi 
la s c ia  spaz io  a l l ' i d e a  che s i  possa s c o p r i r e / c r e a r e  la  p r o p r ia  ses - 
s u a l i t à  s u l l a  base d e i  p r o p r i  s e n t im e n t i  e d e l l a  p r o p r ia  p o l i t i c a ,  
s u l l a  base d i  una c r i t i c a  r a z io n a le ,  d e l  peso ra z io n a le -e m o t iv o  d i  
t u t t o  c iò  che r i t e n ia m o  im p o r ta n te .  Lo s tesso  è v e ro ,  n a tu ra ln e n *  
t e ,  pe r la  sc ienza  p a t r i a r c a l e .  Lo s tu d io  s c i e n t i f i c o  d e l l a  sessua
l i t à  ce rca  d i  s c o p r i r e  le  cause d e l  le s b is m o , e qua lche  v o l t a  an
che q u e l le  d e l l ' e t e r o s e s s u a l i t à ,  e non c ’ è sp az io  in  queste in d a 
g i n i  c a u s a l i  pe r  la  p a r te c ip a z io n e  d e l l e  donne a l l a  c re a z io n e  d e l 
le  n o s t re  i d e n t i t à  s e s s u a l i .  Una t e o r i a  fe m m in is ta  d e l l a  s e s s u a l i 
t à  non può essere  una t e o r i a  causa le  n e l  senso che conosciamo, e 
ce rtam en te  in c lu d e r à  u n ' in d a g in e  s u l  r u o lo  che la  donna s tessa  può 
avere  n e l l o  s v i lu p p o  d e l la  sua s e s s u a l i t à .  (7)

Credo che s ia  n e l l ' i n t e r e s s e  d i  t u t t e  le  donne per t u t t e  le  
donne d i  assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  n o s t ra  s e s s u a l i t à .  I l  
" v e n i r  f u o r i " ,  come ho s u g g e r i t o ,  f o r n is c e  un m o d e l lo  a questo 
p ro cesso . Ma cosa po trebbe  s i g n i f i c a r e  " v e n i r  f u o r i "  come e te r o 
sessua le? La m aggior p a r te  d e l l e  donne e te r o s e s s u a l i  a c c e t ta n o  le  
i d e n t i t à  che i l  lo r o  cond iz ionam en to  f o r n i s c e ;  e c o s i ,  sembrerebbe, 
non c 'è  n ie n te  o poco da s c o p r i r e  o c re a re  pe r l o r o .

Ma pensare in  questo  modo s i g n i f i c a  d i  nuovo cadere  n e l l a  t ra p ?



p o la  d e l  c o n s id e ra re  la  s e s s u a l i t à  come s c o n ta ta .  V i r tu a lm e n te  
t u t t e  le  donne possono assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  l o r o  ses - 
s u a l i t à .  Per una donna e te ro s e s s u a le ,  assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  
d i  se s tessa  come e te ro s e s s u a le  im p l ic a  r ic o n o s c e re  le  espe r ienze  
e i  s e n t im e n t i  che fanno p a r te  d e l l a  sua e te r o s e s s u a l i t à ,  e anche 
prendere  la  d e c is io n e  d i  p a r te c ip a re  o meno a l l ' i s t i t u z i o n e  d e l *
1 'e t e r o s e s s u a l i t à .  Va n o ta to  che q ues ta  i s t i t u z i o n e  ha m o lte  facce  
Non c o n s is te  s o lo  d i  a t t i v i t à  s e s s u a le ,  ma d i  una m ir ia d e  d i  v a 
l o r i  e d i  p r a t i c h e ,  i n c l u s i ,  pe r  esem pio, i  c o n c e t t i  d i  amore, d i  
c o p p ia ,  d i  f e d e l t à ;  i  s i g n i f i c a t i  a t t r i b u i t i  a l l e  v a r ie  mode n e l 
l 'a b b ig l ia m e n to  e n e l l 'a p p a re n z a  p e rs o n a le ;  i  modi d i  c o m p o r ta rs i  
con g l i  uom in i e con le  donne; e t c .  Una donna e te ro s e s s u a le  che 
s i  assume la  r e s p o n s a b i l i t à  d ec ide  a q u a l i  a s p e t t i  d e l l ' i s t i t u z i o 
ne d e s id e ra  p a r te c ip a re  (se ce ne sono) e p e rc h è .  Può p a r t e c i 
pare in te ra m e n te ,  ma se è re s p o n s a b i le  non lo  fa  senza p e n s a rc i ,  
ma per r a g io n i  che r i t i e n e  v a l i d e .

A lcune donne fanno o b ie z io n e  a l l ' i d e a  d i  d o v e rs i  assumere la  re  
s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  i d e n t i t à  sessua le  s u l l a  base d e l  f a t t o  
che non hanno s c e l t a ,  che sono c i ò  che sono -  l e s b ic h e ,  e te ro s e s 
s u a l i  -  e non possono ca m b ia re .  Per esem pio, non è i n s o l i t o  che 
una fem m in is ta  sos tenga che per quan to  d i  t e s t a  s ia  d a l l a  p a r te  
d e l  le sb ism o , i  s u o i s e n t im e n t i  (m agari e s p re s s i  n e l l e  f a n ta s ie  
s e s s u a l i )  sono i r r im e d ia b i lm e n te  e te r o s e s s u a l i  perchè è s e s s u a l
mente e c c i t a t a  d a g l i  uom in i e non d a l l e  donne. Se t a l v ò l t a  queste  
donne s i  i d e n t i f i c a n o  come e te r o s e s s u a l i ,  a f fe rm a n o  d i  non p o te r  
cam biare  i l  f a t t o  che sono sessua lm ente  a t t r a t t e  d a g l i  u o m in i ,  co 
sa che sper im entano  come un d a to  d i  f a t t o ,  e c o s ì  non possono 
assum ers i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  l o r o  s e s s u a l i t à  -  sono p rese  in  
un c o n f l i t t o  t r a  ra g io n e  e s e n t im e n to .

La p a r t i c o l a r i t à  d i  questa p o s iz io n e  è l 'a s s u n t o  che i  p r o p r i  
s e n t im e n t i  devono d e te rm in a re  la  p r o p r ia  i d e n t i t à  s e s s u a le ,  c ioc
che le  s e n s a z io n i  g e n i t a l i  debbano d e te rm in a re  se una è le s b ic a ,  o 
e te ro s e s s u a le ,  o en tram be . Ammettendo che a lc u n e  donne s iano  ses
sualmente e c c i t a t e  s o l t a n t o  d a g l i  u o m in i ,  non è che q ues to  le  r a c 
ch iuda  in  una d e l l e  n o te  i d e n t i t à  o l e  e sc lu da  da q u a lc u n a .  I n  p r i  
mo luogo  queste  donne possono s c e g l ie r e  d i  f a r e  o non fa r e  a t t i 
v i t à  e te r o s e s s u a l i .  Sappiamo che c i  sono m o l t i  im p u ls i  s e s s u a l i  
che dovrebbero  essere  s o p p re s s i p i u t t o s t o  che a g i t i ,  e le  donne 
che d i  t e s ta  propendono pe r i l  le sb ism o  hanno ra g io n e  d i  non p a r 
te c ip a r e  a i  r a p p o r t i  e te r o s e s s u a l i .  E ' anche v e ro  che una donna 
può s c e g l ie r e  d i  f a r e  l 'a m o re  a o con le  donne anche se non è



sessualm ente e c c i t a t a .  L 'a f fe rm a z io n e  d i  una donna d i  non avere 
d is p o s iz io n e  e r o t i c a  v e rso  le  donne ma s o lo  v e rs o  g l i  uom in i d i  
pe r sè non l i m i t a  le  sue s c e l t e  t r a  le sb ism o , e te r o s e s s u a l i t à ,  o 
b i s e s s u a l i t à ,  o c e l i b a t o  d i  qualunque v a r i e t à .  La s e s s u a l i t à  è so
c ia lm e n te  c o s t r u i t a ;  r i c o s t r u e n d o la  non dobbiamo presumere che i  
s e n t im e n t i  e r o t i c i  c i  p o r t i n o  a fa r e  l 'a m o re ,  oppure che fa r e  1 ' 
amore dovrebbe succedere s o lo  quando c i  sono s e n t im e n t i  e r o t i c i .

Le s e n s a z io n i  g e n i t a l i ,  dunque, non d e f in is c o n o  l ' i d e n t i t à  ses
s u a le ,  ma ch ia ram en te  l ' a t t i v i t à  g e n i t a le  ha un r u o lo  c e n t r a le .
Per esem pio, sebbene c i  s iano  le s b ic h e  che hanno r e g o la r i  ra p p o r 
t i  s e s s u a l i  con g l i  uom in i ( i n  p a r t i c o l a r e  le  le s b ic h e  sposa te  e 
le  p r o s t i t u t e  le s b ic h e ) ,  i n  q u e s t i  c a s i  l ’ i d e n t i t à  le s b ic a  d ip e n 
de d a l  f a t t o  che e s is to n o  r a g io n i  s p e c i a l i  (spesso economiche) per 
c o n t in u a re  a c o m p o r ta rs i  i n  modo e te ro s e s s u a le .  I n  assenza d i  s i 
m i l i  m o t iv a z io n i  s p e c i a l i ,  una re g o la re  a t t i v i t à  e te ro s e s s u a le  az
ze ra  l 'a f f e r m a z io n e  d i  le sb ism o ; ques te  donne dovrebbero  invece  
i d e n t i f i c a r s i  come e te r o s e s s u a l i  o b i s e s s u a l i .  S im i lm e n te ,  le  don
ne che s i  credono e te r o s e s s u a l i  o b is e s s u a l i  ma hanno rego la rm en te  
u n ' a t t i v i t à  sessua le  con le  donne ma non con g l i  uom in i non pos
sono, in  assenza d i  c i r c o s ta n z e  p a r t i c o l a r i ,  sos tenere  d i  essere 
e te r o s e s s u a l i .

Ma a l l o r a  che d i r e  d e l l a  fem m in is ta  e te ro s e s s u a le  i l  c u i  m o t i 
vo d i c h ia r a t o  per l ' a t t i v i t à  e te ro s e s s u a le  è che le  dà un p ia ce re  
f i s i c o  che non può s p e r im e n ta re  i n  a l t r o  modo? Sarebbe un s a c r i 
f i c i o  t ro p p o  g rande , d ic e ,  r in u n c ia r e  a q ues to  p ia c e re ,  anche per 
q u e i  b e n e f i c i  p o l i t i c i  e p e r s o n a l i  che pensa p o t re b b e ro  d e r i v a r le  
da u n ' i d e n t i f i c a z i o n e  d iv e rs a  da q u e l la  e te ro s e s s u a le .  Esaminando 
bene la  q u e s t io n e ,  spesso v ie n e  f u o r i  che i l  p ia c e re  f i s i c o  dopo 
t u t t o  non è s e p a ra b i le  d a l  v a n ta g g io  economico, e m o t ivo ,  s o c ia le ,  
e da a l t r i  v a n ta g g i  che o t t i e n e  d a i  r a p p o r t i  e te r o s e s s u a l i .  Per 
queste  donne spesso l ’ i d e n t i f i c a z io n e  come e te ro s e s s u a le  s i  basa 
non p r i o r i t a r i a m e n t e  s u l  p ia c e re  g e n i t a l e ,  ma su una v is io n e  com
p le ssa  d e l  r u o lo  d e l l ' a t t i v i t à  e te ro s e s s u a le  n e l l e  l o r o  v i c e .

S i  può d i r e  c o r re t ta m e n te  che una donna con ques ta  v is io n e  s i  
assume la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i t à ,  anche se p e r 
mane l à  sconness ione» 'fra  la  sua te s ta  ( l e s b ic a )  e le  sue s e n sa z io 

n i  g e n i t a l i  e i l  suo comportamento ( e t e r o s e s s u a l i ) .  Perchè è a r r i 
va ta  a c a p i r e  che la  sua i d e n t i t à  e te ro s e s s u a le  non è un f a t o  i r r e 
vo c a b i lm e n te  d e te rm in a to  d a l l e  s e n s a z io n i  g e n i t a l i ,  ma è una s c e l ta  
f a t t a  in  base a una s e r ie  d i  f a t t o r i ,  una s c e l t a  a c u i  la  c o s t r i n 
g e , a d i r e  i l  v e r o ,  i l  p o te re  d e l l ' i s t i t u z i o n e  d e l l ' e t e r o s e s s u a l i t à .



Ha una donna che prende se r iam ente  in  c o n s id e ra z io n e  i l  p ro g e t -  
t o  d i  d e f i n i r e  la  p r o p r ia  s e s s u a l i t à  deve c o n s id e ra re  la  p o s s i 
b i l i t à  d i  p o te r  essere  l e i  s tessa  una l e s b i c a ;  facendo q u e s to ,  
penso, è meno p ro b a b i le  che d e n ig r i  le  le s b ic h e  e le  cose l e 
s b ic h e .  Se r i f i u t a  i l  lesb ism o sa rà  un r i f i u t o  r a g io n a to ,  non 
un g iu d i z i o  d a to  prima d i  c o n s id e ra re  cosc ien tem en te  la  q u e s t io 
n e , q u in d i  non un p r e g iu d i z io .  L 'e te ro s e s s is m o  prende anche la  
forma d e l l a  mancanza d i  s e n s i b i l i t à ,  n e l l e  donne e te r o s e s s u a l i ,  
pe r  i l  f a t t o  che i  p r i v i l e g i  s p e c i a l i  d i  c u i  godono in  quanto 
e te r o s e s s u a l i  -  p r i v i l e g i  s u l  la v o r o ,  casa , v ia g g i  e s i m i l i  -  
non sono p r i v i l e g i  che lo r o  m e r i ta n o  e le  le s b ic h e  no, ma invece 
sono p r i v i l e g i  in g iu s ta m e n te  co nce ss i l o r o  d a l  s is tem a e te r o -  
s e s s u a le /p a t r ia r c a le  e in g iu s ta m e n te  n e g a t i  a l l e  lo r o  s o r e l le  
le s b ic h e .  Di nuovo, le  donne che prendono s u l  s e r io  la  lo r o  au
tonom ia sessua le  p ro ba b i lm e n te  sono p iù  c o s c ie n t i  d e l l e  a l t r e  
d e l l ' i n g i u s t i z i a  d i  questo  s is tem a  d i  p r i v i l e g i .

La le s b o fo b ia ,  come l 'e te r o s e s s is m o ,  può d im in u i r e  quando s i  
d iv e n ta  c o s c ie n t i  d e l la  p r o p r ia  i d e n t i t à  sessua le  come d i  q u a l 
cosa che possiamo c o n t r o l l a r e .  La le s b o fo b ia  ha v a r ie  fo rm e. Una 
è semplicemente la  paura d e l l ' i g n o t o :  l e  le s b ic h e  sembrano a l i e 
ne e m inacc iose  perchè non s i  sa che cosa a s p e t t a r c i  da l o r o .  Ma 
fa  p a r te  d e l l ’ assunz ione  d i  r e s p o n s a b i l i t à  d e l l a  p r o p r ia  sessua
l i t à  indagare  s u l l e  le s b ic h e  e i l  le sb ism o .

U n 'a l t r a  forma d i  le s b o fo b ia  è la  paura che a n c h ' io  possa 
e s s e r lo  o d i v e n t a r l o .  Ha una donna che ha un senso d i  re s p o n s a b i
l i t à  r i s p e t t o  a l l a  p r o p r ia  s e s s u a l i t à ,  benché possa s p a v e n ta rs i  
a l l ' i d e a  d i  d iv e n ta re  le s b ic a ,  sa che se s i  i d e n t i f i c a  come l e 
s b ic a  lo  f a  pe r sua s c o p e r ta /d e c is io n e ; sa che è l e i  ad avere i l  
c o n t r o l l o  d e l l a  p r o p r ia  i d e n t i t à  se s s u a le ,  e qualunque paura ab
b ia  può c o n t r o l l a r l a .

I n f i n e ,  la  le s b o fo b ia  può essere  una paura d i  v e n i r e  r i f i u t a 
ta  d a l l e  le s b ic h e ,  d i  non essere  a c c e t t a ta  da lo r o  o da uno spe
c i f i c o  gruppo d i  l o r o ,  i n  t e r m in i  d e i  l o r o  v a l o r i ,  m o d e l l i ,  s t i l i  
d i  v i t a .  Questo t i p o  d i  le s b o fo b ia  è comune f r a  le s b ic h e .  Ma an
c o ra ,  peT le  le s b ic h e  e le  n o n - le s b ic h c , l a  cosc ienza  d i  s ta re  
creando i  p r o p r i  v a l o r i  e i l  p r o p r io  s t i l e  d i  v i t a  m i t ig a  la  pau
r a :  d o p o tu t to  la  q u e s t io n e  non è se r i s u l t i a m o  a c c e t t a b i l i ,  ma 
se vog l iam o  fo r s e  a m p lia re  i l  n o s t ro  s is tem a  d i  v a l o r i  pe r  i n c l u 
d e r v i  almeno in  p a r te  i  l o r o ,  in  modo da p o te r  f a r  p a r te  d e l lo r o  
g ruppo . E q ues to  possiamo d e c id e r lo  da n o i .

L 'o d io  pe r le  le s b ic h e ,  che spesso s i  accompagna s ia  a l l ' e t e -



ro s e s s is m o  che a l l a  le s b o fo b ia ,  è una cosa  p a r t ic o la r m e n te  t r i =  
s te  f r a  le  donne , come la  m is o g in ia :  p e rc h è  è o d io  d i  s è , o d i  
p a r te  d i  s è . Donne le s b ic h e  e n o n - le s b ic h e  possono c o m in c ia re  ad 
o d ia re  a s p e t t i  d i  lo r o  s te s s e  e a p r o ie t t a r e  q u e s t i  a s p e t t i  e que= 
s to  o d io  s u l le  le s b ic h e .  Ma a s s u m e rs i la  r e s p o n s a b i l i t à  s i g n i f i c a  
e n t r a r e  in  c o n ta t to  con a s p e t t i  d i  n o i  che sono d is s o n a n t i ,  in a c =  
c e t t a b i l i ,  m in a c c io s i ,  p re o c c u p a n t i;  se r ic o n o s c ia m o  q u e s t i  a sp e t=  
t i ,  è meno p r o b a b i le  che l i  p r o ie t t ia m o  e l i  o d iam o . I n o l t r e ,  as= 
su m e rs i r e s p o n s a b i l i t à  aum enta la  s t im a  d i  sè e q u in d i  s c a c c ia  
l ' o d i o  d i  sè .

C i sono dunque e c c e l le n t i  m o t iv i  p e r  c u i  le  donne , t u t t e  le  
donne , d o v re b b e ro  a s s u m e rs i la  r e s p o n s a b i l i t à  d e l la  p r o p r ia  sessua= 
l i t à .  E t u t t e  n o i poss iam o f a r l o .  P erchè  a s s u m e rs i la  re s p o n s a b i1'  
l i t à  non r ic h ie d e  ad una donna d i  e s s e re  n e l l a  p o s iz io n e  d i  cam= 
b ia r e  le  c o n d iz io n i  m a t e r ia l i  d e l la  sua v i t a ;  r ic h ie d e  s o l t a n to  
d i  e s s e re  capace d i  c a p ir e  la  sua i d e n t i t à  s e s s u a le  c o s i  come, 
l e i  l ' h a  s c o p e r ta  e c re a ta  in  r is p o s ta  a l l e  p r e s s io n i  d e l p a t r ia r =  
c a to  e a l l a  prom essa d i  r e a l iz z a z io n e  d e l fem m in ism o .

NOTE
(1 ) E ' c o s ì anche se la  s c e lta  v ie n e  a s s o c ia ta  a l l a  g e ra rc h ia  
e a l  d u a lis m o , che la  m agg io r p a r te  d e l le  te o r ic h e  fe ra n in is te  
co ns ide ra no  in c o m p a t ib i l i  con i  v a lo r i  fe m m in is t i .
(2 )  N e l d i b a t t i t o  fe m m in is ta  i l  c o n c e t to  d i  r e s p o n s a b i l i t à  te n d e  
a s c o m p a r ire  e v ie n e  in  p a r te  s o s t i t u i t o  d a l c o n c e t to  d i  im pegno. 
A c c e t ta re  un impegno è come a s s u m e rs i la  r e s p o n s a b i l i t à ,  n e l sen= 
so che s i  s c e g l ie  c iò  in  c u i  c i  s i  impegna (non  s i  è r e s p o n s a b i l i  
se non c i  s i  p rende  l ' im p e g n o ) .  P re n d e rs i un im p e g n i d i f f e r i s c e  
d a l l ' a s s u m e rs i la  r e s p o n s a b i l i t à  p e rch è  e v id e n z ia  c o lo r o  con c u i  
s i  p rende  un im pegno -  la  p r o p r ia  c o m u n ità , le  a m ich e , l 'a m a n te .  
In c o ra g g ia re  le  donne ad a c c e t ta r e  un im pegno s e s s u a le  s i g n i f i c a  
in c o r a g g ia r le  ad a c c e t ta r e  d i  f a r  p a r te  d i  una c o m u n ità  o in  o g n i 
caso d i  im p e g n a rs i in  q u a lc h e  r a p p o r to .  In  q u e s to  s a g g io  uso i l  
c o n c e t to  p iù  p a t r ia r c a le  d i  r e s p o n s a b i l i t à  p e rc h è  non v o g l io  con= 
c e n t ra rm i ta n to  s u l  r a p p o r to  d i  una donna con le  a l t r e ,  q u a n to  
s u l d a re  m o t iv a z io n i ,  fo r s e  s o lo  a n o i  s te s s e ,  p e r  le  fo rm e  in  
c u i  e sp rim ia m o  i  s e n t im e n t i  s e s s u a l i .
(3 )  Per una d is c u s s io n e  s u l la  d e f in iz io n e  fe m m in is ta  d i  le s b i=  
smo, c f r .  Ann F e rg u s o n , " P a t r ia r c h y ,  S e xu a l I d e n t i t y ,  and th è  
S exua l R e v o lu t io n " ,  in  " S ig n s "  v o i .7 ,  N . I ,  a u tu n n o  1 9 8 1 ,1 5 8 -1 7 2 ,
(4 )  A lc u n e  donne r i b e l l i  p o tra n n o  r i f i u t a r s i  d i  assum ere ,u n 'id e n =
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t i t à  in  q u e s t i  t e r m in i  p e rc h è  non d e s id e ra n o  a ve re  u n 'e t i c h e t t a .  
Ma va  n o ta to  che d i  s o l i t o  la  r i b e l l i o n e  è m e g lio  e s p re s s a  a d o t=  
ta n d o  u n 'e t i c h e t t a  d e v ia n te  che r i f i u t a n d o  o g n i e t i c h e t t a .
(5 )  Per te s t im o n ia n z e  s u l v e n i r  f u o r i ,  v e d i "The Corning Out S to=  
r i e s " ,  a c u ra  d i  J u l i a  P ene lope  S ta n le y  e Susan J .  W o lfe , Wa= 
te r to w n ,  M a s s ., P ersephone P re ss  1980 .
(6 )  N e l p a t r ia r c a t o  t a l v o l t a  le  donne sono c o s t r e t t e  ad a s s u m e rs i 
a lc u n e  r e s p o n s a b i l i t à  p e r  d e g l i  a s p e t t i  d e l la  lo r o  s e s s u a l i t à ,
ad esem pio p e rm e tte re  l 'a c c e s s o  s e s s u a le  s o lo  ad a lc u n i  m asch i 
o i l  c o n t r o l l o  d e l le  n a s c i t e .  Ma l ' i d e a  che una donna possa assu= 
m e rs i la  r e s p o n s a b i l i t à  d i  se s te s s a  come le s b ic a  o e te ro s e s s u a =  
le  è e s tra n e a  a l  p a t r ia r c a t o .
(7 )  L 'e t e r o s e s s u a l i t à  è o b b l ig a t o r ia  (A d r ie n n e  R ic h ,  "C o m p u lso ry  
H e te r o s e x u a l i t y  and L e s b ia n  E x is te n c e " ,  S ig n s , v o i . 5 , n .4 ,  e s ta te  
1 9 8 0 ), e s c e l ta  ( M a r i ly n  F ry e ,  "A s s ig n e m e n t: NSWA -  B lo o m in g to n  
1980 : Speak on 'L e s b ia n  P e rs p e c t iv e s  on Women's S t u d ie s " ' ,  in  "S i=  
n i s t e r  W isdom" n .1 4 ,  1980.
Va i n o l t r e  n o ta to  che può f a r  comodo a g l i  u o m in i gay r i t e n e r e  che 
l 'o m o s e s s u a l i t à  s ia  c a u s a ta  (e  non s c e l t a )  in  modo da non spezza= 
re  i  le g a m i d i  f r a t e r n i t à .

0 U n 'a l t r a  p u b b lic a z io n e  d e l C L I, lungam en te  a t t e s a :  FEMMINISMO 
E LESBISMO /  IT A L IA  E USA -  INCONTRO CON TERESA DE LAURETIS. Co= 
s ta  L .5 .0 0 0  e può e s s e re  o r d in a ta  con ve rsa m e n to  s u l n o s t r o  c o n to  
c o r re n te  p o s ta le  77908002.

0 I l i s  N e w s le t te r  4 /9 1  p u b b lic a  un in te r e s s a n te  a r t i c o l o  s u l la  v i t a  
d i  G la d ys  B e n t le y ,  c e le b re  c a n ta n te  n e ra  d i  b lu e s  d e g l i  a n n i V e n t i  
e T re n ta  in  A m e r ic a , n o to r ia m e n te  le s b ic a ,  le t t e r a lm e n te  c a n c e lla =  
ta  d a l l a  s t o r ia  d e l la  m us ica  d u ra n te  la  p e rs e c u z io n e  d i  M cC a rth y .


