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1. P come Pioggia, Pratica, 
Parole, Percorsi, Performance

di Liana Borghi

Piove. Uennesimo temporale 
estivo in una zona dove non 

piove quasi mai. È forse la 
teoria della globalizzazione a 

tradursi in pratica in questo 
acquazzone, nei fu lm in i 

assassini, i tetti scoperchiati, 
le alluvioni, le vacanze rovi­

nate dalla metereopatia del­
l'amante? Potenza delle rica­
dute teoriche. Pe formatività 

metereologica della teoria. 
Sento incombere un attacco 

di nostalgia per un tempo 
prima dei funghi avvelenati 

da Chernobyl.

Eravamo lesbofemministe allora, e si 
rompevano le amicizie per questioni di 
teoria. La parola “ lesbo/femminismo” 
(con o senza barra), frutto di violente 
scazzature teoriche, stava scritta sui 
nostri volantini ben prima che Bianca 
ne rivendicasse il maternage. Nel 
nostro gruppo (c’era un gruppo allora) 
eravamo tutte preparate a spiegare 
cosa significasse in teoria, perché in 
pratica avevamo capito che teoria e 
pratica erano come le labbra di Irigaray 
(prima che diventasse etero): l’una 
non si muove senza l’altra. Questo ce 
lo eravamo ampiamente mostrate e 
dimostrate. Ammetto: poteva esserci 
qualche problema di linguaggio, ma 
non certo di lingua. Sapevamo come 
muoverci, noi donne che si identifica­
vano con le donne e amavano le 
donne. Mi ricordo ancora di quando 
desiderio, identità, recupero della sto­
ria e pratica politica si saldavano in un 
continuum di identificazioni aperto su 
un destino di ©esistenza eroica. Il 
femminismo è la teoria, il lesbismo è 
la pratica. Sotto ogni donna c’è una 
lesbica. L’eterosessualità è un obbligo 
a cui si può resistere: Hetero? Nein 
danke! Oppure è una disgrazia:
Hetero? Mit Brille wàre es nicht pas- 
siert! (con gli occhiali non sarebbe 
successo). Un’armata di amanti 
potrebbe conquistare il mondo, se 
solo si alzassero dal letto.
Ma non stavamo sempre a letto.
Anche se ricordo che la ricerca colletti­
va del punto G (di cui avevamo studia­
to la teoria) fu una cosa lunga. La

nostra generazione lesbica di allora si 
era riconosciuta nel femminismo, 
tanto che molte, troppe, non hanno 
voluto o saputo rompere con una soli­
darietà politica che le costringeva a 
starsene velate a giocare fort da dentro 
il Movimento. E chi, come noi, si era 
separata dal contenzioso riproduttivo 
che impegnava tante donne, passava 
comunque troppo tempo a negoziare 
la grande finzione eterosessuale, fosse 
essa in forma di discriminazione legis­
lativa, di omofobia, sessismo, o di 
quell’amore romantico che insidiava il 
nostro immaginario.
Dentro l’ involucro protettivo delle 
comunità ancora non sapevamo che 
non era necessario identificarsi con le 
donne per teorizzare il lesbismo.
Prima di arrivare a capirlo ci è toccato 
un bagno di teoria nelle varianti lesbi­
che del pensiero della Differenza. Non 
è una storia che sono in grado di rac­
contare. Mi è passata sopra e accanto 
come una grande nuvola di misticismo 
erotico o di erotismo mistico. Era teo­
ria in forma di una nebbia di parole 
parole parole interagenti per assonan­
za con un pensiero dove il mio corpo 
non trovava ormeggi. Né possibili 
identificazioni. Né sballo. Ma c’erano 
altri percorsi. Uno in particolare mi 
offriva coordinate sostenibili. Avevo 
sentito Adrienne Rich leggere a 
Utrecht un testo che fu poi riconosciu­
to come una svolta cruciale nel pensie­
ro lesbico. “ Note per una politica del 
posizionamento” ragionava sull’ identi­
tà a partire dalla nostra geografìa più
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"A molte il femminismo 
sembrava una trovata neo­

imperialista, bianca, 
eurocentrica. La sorellanza 

è globale? Ripensateci”
prossima, che è un corpo marcato 
dalla sua costruzione (razza, classe, 
sessualità...) in un dato spazio-tempo. 
Era un momento di grande fermento. 
Le teorie non coprivano la difformità di 
esperienze, discriminazioni e lotte. Il 
femminismo anni Settanta veniva con­
testato dal poststrutturalismo e in 
Italia dal pensiero della differenza, 
quello delle donne bianche veniva 
accusato di razzismo dalle donne nere, 
di classismo dalle donne povere, di 
omofobia dalle lesbiche. A molte il 
femminismo sembrava una trovata 
neo-imperialista, bianca, eurocentrica. 
La sorellanza è globale? Ripensateci. 
Certo in Sud Africa c’era scarsa sorel­
lanza tra native e coloniali. E tra noi 
lesbiche? Non molto dopo uscì il libro 
che da tempo Gloria Anzaldua, un’au­
trice chicana, andava scrivendo e leg­
gendo qua e là. Borderlands, terre di 
confine, solo ora tradotto in italiano, è 
un grande canto corale sullo sradica­
mento di chi sente la propria non­
appartenenza, come nativa migrante e 
come dissidente. Era anche una riven­
dicazione identitaria: un nuovo sogget­
to abitava la periferia sud al cuore 
dell’ Impero, ed era una mestiza, 
mulatta e lesbica.
Nel dopo Chernobyl anche le donne 
bianche teorizzavano i nuovi soggetti 
dell’assetto globale postmoderno: 
Teresa De Lauretis parlava di soggetti 
eccentrici, Rosi Braidotti di soggetti 
nomadi, Judith Butler di Queer. Una 
concertata dialettica socio-spaziale? 
Certo lo spazio, proprio ora che stava­
mo entrando in quello virtuale, rientra­
va da protagonista nella teoria: luoghi 
e posizioni, frontiere e spostamenti, 
margine e centro tornavano ad essere

*

coordinate primarie della soggettività. 
Chi di noi era d’accordo con Monique 
Wittig che lesbiche non si nasce ma si 
diventa, approvava il costruzionismo 
di queste teorie del posizionamento. 
Presto però ci trovammo costrette ad 
andare oltre: “ Una identità lesbica non 
è data, ma si produce e si mantiene 
attraverso la ripetizione di performan­
ce” , diceva Butler nel suo libro sul

"Certo lo spazio, proprio ora 
che stavamo entrando in • 

quello virtuale, rientrava da 
protagonista nella teoria”

genere, introducendo il concetto di 
performatività. In altre parole, lesbica è 
chi lesbica fa, con buona pace di chi è 
convinta che la lesbica sia una copula 
(cioè è, e basta). Dall’interno dello 
schieramento teorico queer, Butler non 
solo separava sesso e genere, conside­
rando parziale qualsiasi identificazio­
ne, ma dava spazio a ogni sessualità 
“altra” , e studiava la costruzione della 
normalità nel sistema eterosessuale. Si 
apriva così la possibilità di un nuovo 
associazionismo trasversale, tra gay, 
lesbiche, trangender, transex e altri, 
apparentemente risanando fratture 
politiche che sembravano irrecuperabi­
li. Non ho spazio qui per continuare il 
discorso, ma vorrei osservare che

" Purtroppo, le “nuove” 
lesbiche non destabilizzano 
un gran che. Siamo entrate 

a far parte della cultura 
di massa”

Butler, epitome del postmoderno in 
quel momento, si illudeva rispetto al 
ruolo politico della nuova generazione. 
“ Nel suo divenire” , aggiungeva, la 
lesbica “ usa tattiche che disturbano e 
destabilizzano.” Purtroppo, le “ nuove” 
lesbiche non destabilizzano un gran

che. Siamo entrate a far parte della 
cultura di massa. Autoidentifìcate e 
catalogate come specie appartenente 
alla categoria “ homo consumator” 
siamo un target lesbo-chic da sfrutta­
re, quindi, paradossalmente, siamo 
diventate una specie protetta.
Ma se abbiamo perso il fascino della 
trasgressione eroica e del martirio, ci 
rimane pur sempre la teoria. Sì perché 
il queer ci ha restituito la teoria e il par­
lar difficile come legittimo ambito di 
discorso. Dai sociologemi del movi­
mento gay ai filosofemi del queer? 
Quale nuova performance linguistica? 
Quale pratica teorica?
E intanto ancora piove. Piove sulle 
tamerici deserte della Lecciona, piove 
nel monolocale del marocchino qui 
sotto, sul suo orto e i giocattoli dei 
figli, sulla cava di pietra che si mangia 
la collina perché si costruisca un’altra 
autostrada, piove sul gay pride di 
Amsterdam, sulle gouines parigine, 
sulle lesbianas di Ibiza, piove sui miei 
riposizionamenti esistenziali e teorici. 
Piove, mondo c-queer! ■

"piove sui miei 
riposizionamenti esistenziali 

e teorici”


