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Liana Borghi

Figurazioni dell’iperspazio: dalla Gradiva alla flaneuse

Nella primavera del 1986, alla Libreria delle Donne di Firenze (cooperativa
fondata nel 1979) due gruppi erano al lavoro sul tema del viaggio delle donne. I progetti
collegati di quei due gruppi esprimevano bene le diverse posizioni femministe
predominanti tra le socie della libreria. 1l primo gruppo, del quale facevo parte, si
ispirava ai women’s studies internazionali e studiava le viaggiatrici venute in Italia
nell’Ottocento, sulle quali organizzo un convegno i cui atti furono pubblicati nel primo
libro femminista italiano sull’argomento. Il secondo gruppo era interessato ad altri tipi
di “viaggio”: aveva un approccio psicologico e filosofico, influenzato da Luce Irigaray e
in questo poteva apparire vicino al Collettivo della Libreria delle Donne di Milano.?
Questo secondo gruppo, che includeva le quattro rappresentanti del Centro
Documentazione Donna, organizzo una serie di seminari a cui furono invitate Luce
Irigaray, Manuela Fraire, Anna Rossi Doria, Chiara Zamboni, Gloria Zanardo, Luisa
Muraro e Silvia Vegetti Finzi. Il tema era “ll viaggio. Le donne tra nostalgia e
trasformazione”. Gli atti uscirono immediatamente dopo e contenevano tutti gli
interventi, ad eccezione di quello di Irigaray che venne pubblicato altrove.®

Le organizzatrici avevano gia collaborato a diversi progetti, il piu recente dei
quali era stato un convegno, | labirinti dell'eros (1984), accompagnato da una mostra

! Viaggio e scrittura. Le straniere nell'ltalia dell'Ottocento, a cura di Liana Borghi, Nicoletta Livi Bacci e
Uta Treder. Torino: CIRVI/Firenze: Libreria delle Donne, 1986.

2 La Libreria delle Donne di Firenze si era mantenuta distante dal gruppo di Milano. Francesca
Moccagatta mi scrive in una mail “le polemiche in libreria sulle milanesi (dallo spirito di corpo/convento,
al non esplicitare I'omosessualita, all'autoreferenzialita ... e, soprattutto per quanto riguarda il gruppetto
che ha portato avanti | labirinti e Il viaggio, la distanza da Muraro e Milano era molto grande... noi
piuttosto quelle del frammento della soglia e del limite... loro piuttosto quelle dell'intero normato e
genealogico”. In un’altra mail, Piera Codognotto concede invece che esistevano somiglianze dovute al
taglio psicanalitico-filosofico, “alla riconosciuta maestra Irigaray e alla necessita di indagare sul
‘concetto-esperienza’ della differenza sessuale,” ma questa indagine veniva elaborata e assunta in modi
molto differenti da Milano.

® AAVV. Tra nostalgia e trasformazione. Quaderno di lavoro n. 2. Centro Documentazione
Donna/Libreria delle Donne, 1986.
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d’arte sull’erotismo femminile intitolata Erotica, di cui fu stampato il catalogo.® II
nuovo progetto sul viaggio era invece ispirato alla "Gradiva,” il bassorilievo di una
donna rinvenuto a Pompei ed esposto ai Musei Vaticani, che nel 1903 aveva ispirato
una novella di Wilhelm Jensen: la storia di un’ossessione a lieto fine, analizzata da
Freud e da lui riportata nel 1907 in un saggio che segnd I’inizio della psicologia
dell’arte.’

L’invito a partecipare ai seminari conteneva un collage di citazioni e invitava le
relatrici a confrontare la rigidita della lettura psicologica (maschile) con “una nuova
Gradiva, figura mobile ed inquietante”, frontiera dell’eccesso e del ritorno, una tessitrice
di tempo e spazio eletta a compagna di viaggio e icona. ° Se le donne avevano smarrito
il filo del desiderio, I’originaria consonanza con il corpo e il tempo interiore, il segreto
poteva essere riconquistato.” Negli atti dei seminari, temi quali tempo, desiderio,
nostalgia, ripetizione, attesa, transizione, sospensione e trasgressione delineavano una
definizione di soggettivita femminile: il soggetto femminile emergeva come una figura
divisa tra nostalgia e desiderio di trasformazione, incline a recuperare il legame con la
madre e a trasgredire la legge paterna.

Se la nostalgia discussa da Fraire esprimeva il desiderio femminile di un ritorno al

corpo materno, nel saggio di Vegetti Finzi la nostalgia non era anelito al passato, bensi

* Libreria delle Donne/Centro Documentazione Donna, | labirinti dell'eros: incontro di donne
sull'immaginario erotico. Atti del convegno svoltosi a Firenze il 27/28 ottobre 1984. Firenze, 1984;
Erotica, 21 fotografie rappresentano I'immaginario erotico. Catalogo della mostra del 1984.

> Wilhelm Jensen, Gradiva - ein pompejanishes Phantasiestiick. Dresden-Leipzig: Reissner, 1903;
Sigmund. Freud, Gradiva. Il delirio e i sogni nella Gradiva di Wilhelm Jensen, trad. it. di C. Musatti,
1961; Torino: Bollati Boringhieri, 1997.

® Cito le note sul progetto inviate via mail da Francesca Moccagatta: “Gradiva era il TRA, il tra il
passaggio la trasformazione (Gradiva gravida), lo stare sulla soglia che € un luogo, che esiste.
L’immagine del bassorilievo I'abbiamo mimata cento volte ed era bello proprio quel momento, il passo
poteva essere in avanti o all'indietro... mi viene in mente (visto ovviamente anni dopo) il fermo immagine
dell'ultima scena di Ritratto di signora di Jane Campion: lei sulla porta, si gira verso I'cbiettivo e non si
sa (piu) se sta per entrare o € appena uscita: bellissimo. L'altra cosa che mi viene in mente: la prima idea
per il titolo del convegno era stata "Il viaggio: le donne tra nostalgia e ripetizione" e questo pud dare
un'idea della complessita del concetto di nostalgia... poi abbiamo deciso di cambiarlo (ovviamente!) ed &
diventato "tra nostalgia e trasformazione", senza che questo significasse porre i due termini in antitesi e
tanto meno senza piazzarli in gerarchie di merito. L'importante era il -tra-. Di questo sono sicura e ne
sono ancora convinta.”

” Nell’introduzione a | labirinti, Gabriella Buzzatti affermava, "noi donne abbiamo finito con lo smarrire
il filo del nostro desiderio, I’originaria consonanza con il ritmo del nostro corpo e del nostro tempo
interno” (p. 2); in Tra nostalgia e trasformazione, le curatrici erano piu ottimiste, "le donne conoscono
una via segreta per salvarsi dalla perdita di sé, per non smarrire il filo del loro desiderio, per ritrovare
I’originaria consonanza con il ritmo del loro corpo e del loro tempo..." (p. 16).
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una fertile ricerca nel passato di possibilita future, mentre Francesca Moccagatta
immaginava “la nostalgia saggia di un ‘essere stata’, di un passato dunque che diventa,
nel momento presente e trasformandolo, gia futuro.”® In alcuni interventi ritroviamo
questo tema legato al concetto e all’uso femminile del tempo — un tema di cui si
discusse molto. Fraire sottolineava come, accanto al tempo sociale lineare
dell’'uguaglianza e al tempo circolare della differenza sessuale, la Gradiva apriva una
terza possibilita: il tipo di indeterminatezza e sospensione capace di salvare sia la
continuita che I’intermittenza. Ricollegandosi a questa argomentazione, Zanardo e
Zamboni rivalutavano le denigrate attivita casalinghe e il tempo fuori del tempo
dedicato alle fantasticherie e ai sogni ad occhi aperti — lo “shadow time” di Mrs.
Ramsey, quando i bambini sono finalmente a letto e si pud stare in silenzio,
serenamente sole. Gabriella Buzzati discuteva il vagabondare come la condizione
esistenziale delle donne, e il “ritorno a casa” delle donne come un ritorno abilitante alla
madre, nel senso di un’altra/se stessa inteso da Luce Irigaray. Muraro, infine, rendeva la
trasformazione una questione di trasgressione femminile, possibile solo attraverso il tipo
di “giustificazione” e potenziamento che le donne possono donarsi I’un I’altra. In un
breve saggio toccante, che si apre con un riferimento al suo allora recente libro su due
eretiche medievali, Guglielma e Maifreda, Muraro scrive:

“Noi siamo nate donne non per scelta e alcune di noi, non senza motivi, avrebbero
preferito non essere nate donne. Se oggi non abbiamo piu questo risentimento, lo
dobbiamo alla trasgressione di quelle donne che per prime decisero di riunirsi tra loro, di
escludere I’autorita maschile dai loro rapporti e dal loro rapporto col mondo. lo sono una
donna comune e non ho la forza di trasgredire; mi deve essere data. Sono pero capace di
riceverla e tramandarla...”

Una donna deve “trovare in un’altra donna il proprio strumento di salvezza.”®

Per chi conosce il femminismo italiano di quegli anni, nei saggi sulla Gradiva
risuonano le parole chiave delle teorie della differenza sessuale: “genealogia, simbolico,
madre, liberta femminile, soggetto femminile, [...] autocoscienza, affidamento,
disparita, legami femminili” — come ci dice Teresa De Lauretis nell’introduzione

all’edizione americana di Non credere di avere dei diritti, I’autobiografia collettiva della

® Silvia Vegetti Finzi, “ La nostalgia di sé”; Francesca Moccagatta, “Introduzione ai seminari” in Tra
nostalgia e trasformazione, rispettivamente p. 64 e p. 25.
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Libreria delle Donne di Milano. Questi termini “segnano una rottura epistemologica nel
flusso del pensiero occidentale”, afferma De Lauretis, spiegandoci che “la differenza
sessuale e un’analisi storica materialista dello ‘stato di emergenza’ in cui viviamo come
femministe”.*® Nel suo resoconto della controversia che aveva turbato il movimento
femminista italiano per gran parte degli anni Ottanta, lasciando il segno anche sul
decennio successivo, De Lauretis prende atto dei tentativi compiuti dal collettivo
milanese per trovare “un ordine simbolico diverso, in grado di legittimare le donne in
quanto donne” e riconosce la loro politica separatista, ma non riesce ad appoggiare
pienamente la loro posizione teorica, in particolare “i tentativi di definire il soggetto
femminile entro la sfera simbolica, senza prestare attenzione sufficiente al ruolo
dell’immaginario nella soggettivita e nell’identita sessuale.”**

Il silenzio della Libreria di Milano sul tema dell’identita sessuale e noto, e
giustificato dal fatto che dichiaratamente né per Irigaray (che la Libreria ha seguito) né
per Muraro il lesbismo costituisce un punto di accesso all’ordine simbolico per le
donne. Secondo Muraro, la ricerca della liberta femminile implica ogni forma di liberta

— dichiarazione di principio tanto ampia da non apparire discutibile se non per quel che

’ Luisa Muraro, “Guglielma e Maifreda, ovvero sulla trasgressione sessuata.” Tra nostalgia e
trasformazione, pp. 46-48. Vedi il libro, Guglielma e Maifreda. Storia di una eresia femminista. Milano:
La Tartaruga, 1985.

19'_a traduzione in inglese del loro libro, Non credere di avere dei diritti (1987) & stata pubblicata come
Sexual Difference. A Theory of Social-Symbolic Practice con I’introduzione di Teresa De Lauretis
(Bloomington: Indiana UP, 1990). Il riferimento qui € a p. 13. De Lauretis offre una convincente lettura
del panorama del femminismo italiano di quegli anni, da integrare con un paio di altri suoi saggi
pubblicati nelle raccolte Sui generis. Scritti di teoria femminista. (Milano: Feltrinelli 1995) e Soggetti
eccentrici. (Milano: Feltrinelli, 1999). In "Salve Regina", dove paragona il femminismo nord-americano
con quello italiano, De Lauretis critica Silvia Vegetti Finzi per aver sostenuto che in Italia la maternita,
intesa come processo dell’identitd femminile, non é stata sufficientemente simbolizzata. Al contrario,
ribatte De Lauretis, la maternita ha egemonizzato il discorso femminile, rafforzato nozioni biologiche di
femminilita e rappresentato un immaginario pericoloso per le donne. Collegando il processo di
simbolizzazione femminile al materno — nel senso che il debito verso le madri si paga nelle relazioni tra
donne riconoscendo il valore della madre simbolica — il gruppo di Milano ha cancellato la nostra capacita
di significare eroticamente e simbolicamente una sessualita femminile non implicata nell’istituzione
dell’eterosessualita. Il gruppo milanese viene criticato innanzitutto per aver diffuso un’ortodossia
intollerante che rasenta una forma di omofobia auto-diretta, considerando quante di loro sono lesbiche; e
poi per aver teorizzato un soggetto compatto e monolitico molto simile al vecchio soggetto cartesiano.

11 sexual Difference, p. 7 e p. 18. E interessante quindi che “Salve Regina”, il saggio di De Lauretis, abbia
meritato un commento da parte del Centro Documentazione Donna che aveva promosso i seminari sulla
Gradiva. La loro ambivalenza nei confronti di Milano continua negli anni. Gabriella Buzzati e Anna
Salvo, attaccando un saggio della Libreria sulla morte del patriarcato, approvano che De Lauretis si sia
opposta al gelido integralismo milanese, ma ovviamente non accettano la critica al biologismo di Vegetti
Finzi che esse stesse praticano. La loro posizione non &€ cambiata per quanto riguarda da un lato la
cancellazione del leshismo dichiarato, dall’altro la ricerca delle tracce della madre pre-edipica
nell’adulto. Vedi Centro Documentazione Donna, Il fantasma del patriarcato. Firenze: Alma, 1997.
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riguarda le sue strategie di attuazione: mettere in rilievo alcune differenze (quali
I’eresia e la stregoneria) glissando invece su altre (quali razza e sessualita) fa una bella
differenza all’interno di una teoria della differenza, e il “terzo femminismo” di fine e
inizio secolo ne ha tenuto conto.

Questa breve introduzione ci aiuta ad evidenziare alcune linee di dis/continuita tra
la ri-figurazione della Gradiva compiuta da quel femminismo del 1986 e la ri-
figurazione della flaneuse da parte di critiche come Janet Wolff, Griselda Pollock,
Susan Buck-Morss, Deborah Epstein Nord in quello stesso periodo e, piu di recente, di
Elizabeth Wilson, Sally Munt, Angela Woollacott, Anna Scacchi e Daniela Daniele,
Deborah Parsons.*?

La Gradiva, con il suo passo assorto e al contempo vigile e sospeso nel tempo era,
per molti versi, una buona icona per una teoria della differenza sessuale, e con il passare
del tempo si € rivelata anche antenata dei soggetti nomadici e frontalieri, eccentrici e
liminali che si affollano sulla scena del femminismo “post”. La signora Ramsey e la
signora Dalloway con le loro divagazioni, insieme a un’altra signora di Virginia Woolf
che passeggia per le strade di Londra nel saggio “Street Haunting” (“Per le vie di
Londra”) del 1927, tutti personaggi che offrono materiali per discussioni critiche,

sono degne discendenti della donna sul bassorilievo, e non sorprende che gli scritti di

12 Janet Wolff, “The Invisible Flaneuse: Women and the Literature of Modernity” Theory, Literature &
Society 2(3), 1985; Susan Buck-Morss, "The Flaneur, the Sandwichman, and the Whore: The Politics of
Loitering," New German Critique, 39 (Fall 1986); Griselda Pollock, "Modernity and the Spaces of
Femininity," Vision and Difference: Femininity, Feminism, a nd Histories of Art. London: Routledge,
1988; Deborah Epstein Nord, "The City as Theater: From Georgian to Early Victorian London",
Victorian Studies (Winter 1988) e Walking the Victorian Streets. Women, Representation, and the City.
Ithaca: Cornell UP, 1995; Elisabeth Wilson, "The invisible Flaneur", New Left Review, Jan-Feb. 1992, e
The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women. Berkeley: U of California P.,
1992; Sally M. Munt, "The Lesbian Flaneur" in Heroic Desire. Lesbian Identity and Cultural Space.
New York: New York UP, 1998; Angela Wollacott, "The Colonial Flaneuse: Australian Women
Negotiating Turn-of-the-Century" Signs: Journal of Women in Culture and Society 2000, vol. 25, 3;
Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis. Women, the City and Modernity. Oxford: Oxford UP,
2000; Anna Scacchi, "Visibilita e sguardo femminile sulle strade vittoriane, 1" and Daniela Daniele,
"Visibilita e sguardo femminile sulle strade vittoriane, 2" in Passaggi. Letterature comparate al
femminile, a cura di Liana Borghi. Urbino: QuattroVenti, 2000. Vedi anche Daniela Daniele, Citta senza
mappa: paesaggi urbani e racconto postmoderno in America, Dell'Orso: Alessandria 1994. Per una
introduzione generale al tema, vedi The Flaneur, a cura di Keith Tester. London: Routledge, 1994, e non
dimenticate il saggio di Michel de Certeau "Walking in the City" in The Practice of Everyday Life.
Berkeley: U. of California P., 1984.
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Woolf aiutino a riconfigurare la flaneuse come icona del discorso postmoderno che

mitologizza il movimento e il divenire.

La flaneuse ormai ci giunge carica di incrostazioni teoriche. Tropo radicato nel
genere e nelle teorie del posizionamento, la flaneuse rimanda fortemente a eventi
culturali ed epistemologici quali réverie, flusso di coscienza ed epifanie, che
rappresentano analogia, sequenze e simultaneita, mobilita e accesso, la compressione e
dilatazione del tempo e dello spazio — elementi strutturali anche delle teorie
postmoderne. Rilettura del passato in termini del presente, anello di congiunzione tra
esperienza e sapere, “testimone modesta” e trasgrediente, figura del giudizio e della

responsabilita, rappresenta pratiche di identita ben radicate nella materialita dei corpi.

Se la flaneuse romantica rimane impigliata nelle grandi narrative olistiche (cosi
infatti avviene con i diritti di Maria in Mary Wollstonecraft e persino con la Creatura
di Mary Shelley), se la flaneuse modernista incappa nella mistica del disimpegno e
dell’esilio (cosi in Djuna Barnes e Gale Wilhelm, e persino in Sylvia Townsend Warner
e Virginia Woolf), la flaneuse postmoderna si perde invece nella proliferazione delle
identita, nel vuoto tra filiazione e affiliazione, nell’affetto dell’iperspazio e nell’effetto
del ciberspazio (cosi Angela Carter e Sarah Schulman, Rebecca Brown, Jeanette
Winterson e Pat Cadigan tra le altre). Ma con ci0, attraverso e oltre il suo specifico
ancoraggio, la flaneuse riporta a questioni di scelta e partecipazione, complicita,

alleanze, affinita — strategie concrete del nostro divenire.

Alla luce dei molti discorsi su spaesamento, posizionamento e posizione nelle
teorie femministe di identita e soggettivita, la Gradiva ci appare prossima ai soggetti del
margine, nomadi, eccentrici e liminali che affollano la scena femminista in quest’epoca
informatica.** La flaneuse condivide tale linea di discendenza nonostante provenga dal
ramo Baudelaire-Benjamin e la Gradiva dal ramo Jensen-Freud. Questi quattro autori
assegnano alla passante™ connotazioni sessuali, e anche alla Gradiva viene attribuita

una sessualita fantasmatica, a partire da Jensen che la suppone “una vergine appena

13 Virginia Woolf, Collected Essays, a cura di Leonard Woolf. London: Chatto and Windus, 1967.

4 Per una discussione su questo tema in prospettiva interculturale, vedi Giovanna Covi, “Decolonialized
Feminist Subjects”. Critical Studies on the Feminist Subject. A cura di Giovanna Covi. Trento: Universita
degli Studi di Trento, 1998, pp. 19-56.
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ventenne”. Al contrario, la lettura femminista della Gradiva si concentra sulla sua
condizione esistenziale, mentre la flaneuse viene letta come pienamente embodied,
nell’accezione di incarnazione data da Rosi Braidotti, la quale parla di “corpi multipli o
insiemi di posizioni incarnate. Incarnazione significa che siamo soggetti situati, in grado
di eseguire insiemi di (inter)azioni spazialmente e temporalmente discontinue.”*® Ma
nelle letture recenti la sessualita della Gradiva non viene cancellata e rimane costitutiva:
sia ella descritta come una passeggiatrice di professione, come una donna sola e
vulnerabile, come una donna padrona di sé e a proprio agio, oppure come un maschio

travestito, la sua “sessualita mobilizzata & in controllo™. Y’

Come abbiamo visto, le affermazioni sulla Gradiva formulate negli anni Ottanta
riguardavano le sue potenzialita trasgressive e la sfida femminista all’ordine simbolico.
Rivendicazioni simili si applicano anche alla flaneuse, la quale destabilizza norme
consacrate per mezzo di una politica “di dislocazione”, ma gli argomenti addotti per
suffragare queste potenzialita rivelano un livello diverso nel discorso femminista e in
particolare il passaggio a teorie sul genere e lo spazio.

3.

La flanerie, la passeggiata di piacere di un uomo sfaccendato, di solito per le vie
di una citta, acquisi un’aura decadente e romantica con Les Fleurs du Mal (1857), lo
scandaloso libro di poesie con cui Charles Baudelaire affrontd in forma ferocemente
allegorica i problemi del male e dell’alienazione nella citta moderna. Il flaneur e un
outsider borghese, un osservatore mimetico e distaccato, un “epistemologo urbano”*® e
molto di piu. Nella versione rivista del saggio su “La Parigi del Secondo Impero in
Baudelaire” (completata nel 1939)," Walter Benjamin elogia le poesie di Baudelaire e
il suo saggio del 1863 intitolato “Il pittore della vita moderna” per I’uso dell’allegoria in

contrapposizione al mito e per la capacita di mostrare il volto umano delle merci. Il

15 “A une passante" & il titolo di una poesia di Charles Baudelaire nella sezione "Tableaux Parisiens" dei
Les Fleurs du mal.

16 per Braidotti le “soggettivita incarnate sono quindi un paradosso basato simultaneamente sul declino
storico della distinzione mente/corpo e la proliferazione dei discorsi sul corpo”. "Cyberfeminism with a
Difference", www.let.uu.nl/womens_studies/rosi/cyberfem.htm, p. 6.

" Munt, "The Lesbian Flaneur", p. 48.

'8 Munt, "The Lesbian Flaneur", p. 34.

9 Walter Benjamin, “Di alcuni motivi in Baudelaire”, Angelus novus. Saggi e frammenti, a cura di
Renato Solmi, Torino: Einaudi, 1962; e inoltre, Charles Baudelaire, a Lyric Poet in the Era of High
Capitalism (London: Verso 1983).
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poeta che “botanizza I’asfalto” e la prostituta, portatrice infetta di un desiderio alienato,
sono i personaggi principali nel dramma della flanerie, entrambi merce e consumatori:
per sopravvivere lui vende i propri pensieri, lei il proprio corpo.

Gli appunti di Benjamin sul flaneur riflettono, inoltre, un interesse suscitato in lui
molto tempo prima, sul finire degli anni venti, dai Surrealisti, da Le Paysan de Paris di
Louis Aragon e da Nadja di André Breton. Benjamin era rimasto affascinato dal loro
“concetto radicale di liberta”, dalla capacita di “attribuire significati alla qualita effimera
del mondo materiale” percepito come un sogno. Il progetto di pedagogia materialista
dello stesso Benjamin (il quale all’epoca conduceva un programma radiofonico sulle
esperienze della strada, rivolto ai giovani da Francoforte a Berlino) mirava, invece, a
risvegliare la coscienza storica e politica dei paesaggi urbani e del feticismo
merceologico.?’ Per Benjamin, il flaneur della cittd moderna & un potenziale acquirente
e un consumatore, un soggetto creato dall’essere interpellato come tale anche quando
non ne ha i mezzi economici. In esilio e appena in grado di mantenersi, Benjamin non
era certo adatto al ruolo, e forse questo acui il suo modo di percepire gli effetti invasivi
delle tendenze economiche contemporanee. Comunque sia, il discorso della flanerie
lascio un’impronta notevole sul suo metodo di lavoro, un metodo molto criticato
dall’amico Adorno e da altri che non compresero la struttura sperimentale del primo
saggio su Baudelaire e del Passagen Werk. Benjamin utilizz0 e contrappose
strategicamente testi e immagini, citazioni e commenti, offrendo suggerimenti piuttosto
che spiegazioni, e lasciando il maggiore spazio possibile a interventi critici e
ricostruzioni individuali.”*

Nelle letture che Elisabeth Wilson e Sally Munt danno di Benjamin, il flaneur
incarna molto piu del labirinto urbano: & una metafora dell’antieroe, una personalita
borderline che interpreta le incertezze e le angosce della citta, le sue anomie.
Muovendosi per le strade, il flaneur si fa pagina bianca, femminile nella sua ricettivita
al discorso eterosessuale della metropoli. E un significante fluido, consumatore,

predatore, preda e spettacolo.?

20 Buck-Morss, pp. 177-85; 33-34.

21 Walter Benjamin. Charles Baudelaire : A Lyric Poet in the Era of High Capitalism London: New Left
Books, 1973; Buck-Morss, Susan. The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project.
Cambridge, MA: MIT P., 1997.

%2 Munt, p. 35.
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Certo il flaneur di Baudelaire e Benjamin (cosi come “L’uomo della folla” di E.
A. Poe, che anonimo e inquieto licantropo® sorveglia nel 1840 il mutevole scenario
urbano) e ormai diventato una figurazione plausibile del soggetto (maschile) moderno,
una specie di panopticon deambulante che annuncia il potere di controllo dello sguardo.
Ma la flaneuse di Baudelaire, prostituta e passante €, come ogni altra donna, solo

oggetto dello sguardo, anche quando lo usa per attirare un cliente.

Fino a poco tempo fa non esistevano teorizzazioni specifiche (maschili o
femminili) della flaneuse. Janet Wolf e Griselda Pollock hanno sostenuto che alle
donne, in quanto oggetto e non soggetto dello sguardo, non spetta tale status — certo €
che, persino considerando la maggiore liberta di movimento delle lavoratrici, una donna
dell’Ottocento in giro a piedi per le strade, fuori della casa suo habitat naturale,
rappresentava una specie in pericolo. Anche la donna che percorreva le strade cittadine
per svolgere legittime commissioni era un soggetto trasgredente e borderline,
produttrice di instabilita di genere: un’immagine che si adatta persino ad alcune famose
giornaliste e scrittrici di viaggio, non solo ottocentesche — Mary Wollstonecraft, Harriet
Martineau, Flora Tristan, Frances Trollope, Margaret Fuller. Viaggiatrici solitarie, reali
o fittizie, erano uccelli rari e coraggiosi, dato che le avventure turistiche in terre
straniere potevano rivelarsi pericolose quanto il camminare nella propria citta. E non
tutte le flaneuse avevano il privilegio di un ambiente sicuro come quello riservato alla
signora Dalloway, donna con molto tempo libero. La maggior parte delle donne si
sentivano minacciate dagli spazi aperti, essendo state avvertite per tutta la vita di non
dare scandalo e di non farsi notare in pubblico. Le donne riuscivano a essere invisibili
per le strade della citta grazie alla carrozza, allo chaperon, al mantello e al velo, oppure
travestendosi da uomo. Impersonare un uomo poteva trasformare una flaneuse in un
flaneur, garantendole la liberta negata dal proprio sesso. Mentre il flaneur diventava un
dandy — secondo Elisabeth Wilson, un narcisista protogay che turba la differenza di
genere — la Donna Nuova travestita da uomo reclamava per sé la liberta del lavoro, delle

sigarette, delle strade e persino della sessualita (Wolff, Scacchi, Daniele, ecc.).

2 Walter Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo. Torino: Einaudi, p. 545.
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Anche le australiane che a fine Ottocento arrivavano a Londra, osserva Angela
Woollacott, per quanto indistinguibili per razza erano considerate soggetti subordinati,
coloniali non all’altezza della Englishness. Ma sapevano volgere la differenza a loro
vantaggio sfruttando le reti femminili di mutuo soccorso per delle operazioni di vero e
proprio arrampicamento sociale. Woollacott restringe 1’uso della flaneuse avvertendo
che “al pari di ogni altro archetipo o concetto, quello di flaneuse & al tempo stesso
illuminante e troppo rigido”: le donne “occupano simultaneamente posizioni e relazioni
multiple”, la flanerie non & un’occupazione concettuale a tempo pieno.?* L’uso
metaforico del termine & sempre in tensione con I’attualita. Cio e evidente anche nello
scritto di Jensen dove la Gradiva, scolpita nell’atto di fare un passo in avanti, e donna di
marmo ma anche personaggio vivo immaginato in situazioni diverse. Il contesto si
rivela determinante anche per il flaneur di Benjamin che trae significato dal paesaggio
socio-geografico della citta.”® Ma se la flaneuse incorpora significati diversi in luoghi e
tempi diversi, come misuriamo la distanza tra la Gradiva con il suo mantello romano e
la donna afgana ripresa di recente mentre cammina nel suo burqua?

Certo, sara la tangibile materialita dei segni a stabilire il rapporto tra forma e
paesaggio, e ad aprirlo alle nostre interpretazioni, alle nostre ipotesi. La flanerie implica
un’attivita che tutti conosciamo bene: passeggiare lentamente non favorisce solo
I’osservazione casuale, ma anche fantasticherie assorte, réverie, reminiscenze e
riflessioni.”® E una modalita del pensiero che si situa all’incrocio di tempo e spazio, che
si apre alla revisione degli eventi, riflette su causalita e caso, problematizza il rapporto
tra esperienza e sapere. Il termine denota un apparato percettivo installato in un soggetto
che pud essere rappresentato come osservatore/autore/voce all’interno di un testo,
quindi una costruzione discorsiva relativa al rapporto tra soggetto e oggetto
condizionata da mutamenti storici e socio-culturali. E naturalmente tutta la narrativa
offre esempi di flanerie sessuata.

Flaneur e flaneuse sono metafore che collegano unita semantiche discrete

(soggetto/spazio), sono tropi dell’instabilita, diversamente collegati al genere e i suoi

2 Woollacott, pp. 764-65.

2 Parsons, p. 223.

2611 rimando piti ovvio qui & a Gaston Bachelard, La poétique de la réverie Paris: Presses universitaires
de France, 1974, se si riescono a tollerarne gli stereotipi di genere e I’ortodossia junghiana.
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altri; stanno per pratiche culturali che riflettono rapporti materiali contingenti, non
scevri da paradossi e contraddizioni. Implicata nelle circostanze storiche ed
economiche, radicata nel genere e nei suoi posizionamenti, la flaneuse & anche un tropo
che rappresenta la situazione di donne scrittrici e critiche. La citta — virtuale o reale,
sprawl urbano o piccola frazione — € il suo testo.

La flanerie pu0 essere vissuta come uno spazio dove I’identita diventa leggera,
metamorfica, in costruzione tramite un processo transizionale che implica sia il corpo
sia lo spazio fantasmatico di una riconcettualizzazione della soggettivita. Nel suo
vagare, nel suo iato, la flaneuse resiste ai binarismi e al tempo seriale. Si radica nel
tempo che sta occupando, e si mostra mentre negozia lo spazio, lo trasforma, si
trasforma. Nell’interim, anche il corpo viene disarticolato e riarticolato, secondo le
pratiche simboliche della significazione. E un personaggio del margine, una figura del
transito che significa dis-connessione e sospensione. E un personaggio frontaliero che
non occupa il centro della scena, che dispone livelli diversi di consapevolezza in un
mosaico di impressioni. Insider e outsider allo stesso tempo, soggetto e insieme oggetto
di visione e desiderio, la flaneuse riflette, osserva, registra, si abbandona a ricordi e
riflessioni. Aperta e permeabile al tempo e allo spazio, pud abbandonarsi al flusso di
coscienza. Il suo immaginario di/vaga e produce narrazioni.

In “Per le vie di Londra” di Woolf, il collegamento tra scrittrice e flaneuse é una
matita in cui si condensano scene private e immagini intraviste nelle finestre illuminate.
La réverie trasforma il tempo in una diapositiva, “Giugno, gennaio — sono qui, 0 Sono
1a?”, dis/volge la compressione spaziale e temporale. Come icona (nei termini di
Umberto Eco), la flaneuse collega ordini di spazio — come I’espressivo esterno e
I’implosivo interno, fornendo rappresentazioni spaziali di possibili corrispondenze.?’ La
sua linea di fuga migliore si fonda sulla soppressione della distanza e sulla
compressione del tempo, rappresentate tramite tecniche epifaniche — per esempio, la
flanerie mentale della signora Dalloway mentre sistema i fiori il giorno del suo
compleanno: una consapevolezza che si va formando (travaglio, gestazione, produzione
di sé).

27 Sul rapporto tra icona, semio-spazio e ciberspazio — un nodo che ricorre in questa mia discussione della
Gradiva-flaneuse — ragiona Sue-Ellen Case in The Domain-Matrix. Performing Lesbian at the End of
Print Culture. Bloomington: Indiana U.P., 1996. Vedi in particolare p. 45 e p. 199.
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Ma la réverie, al pari di altri stati di coscienza che vanno da visioni e
illuminazioni fino alle percezioni extra sensoriali, non & certo una novita, né le donne ne
sono mai state esenti. Solo che, se le loro osservazioni, intuizioni o voli della fantasia
non rientrano nei tracciati legittimi, rischiano di finire nei guai, o cosi ci dice la storia:
Guglielma e Maifreda, Giovanna d’Arco e Anne Hutchinson ebbero problemi con le
rispettive chiese; le poete (Phillis Wheatley, Emily Dickinson) non furono pubblicate
senza intercessione di protettori e strategie di protezione; Margaret Cavendish, contessa
di Newcastle (ci informa Donna Haraway) non fu incoraggiata a “dare testimonianza” di
esperimenti scientifici. Nonostante questo, la vita reale e la narrativa hanno visto
numerose eccezioni: donne che aspirarono a privilegi, li rivendicarono e a volte li
ottennero, come Mary Wollstonecraft, Mary Shelley e Mary Wordsworth, aprendosi a
uno stato di capacita negativa e diretto alla percezione del Sublime.?® | poeti romantici
intendevano con capacita negativa lo stato di vuoto interiore che induce alla creativita o
a un senso del sacro. Nella loro struttura platonica, I’osservazione del mondo sensibile
risvegliava lo spirito ed evocava I’intuizione di Idee, ma in questo scambio era la Natura
ad avere il ruolo determinante. Quando Virginia Woolf chiamo simili episodi “momenti
d’essere” — una condizione di ricettivita in cui volonta e giudizio sono sospesi — i
maschi (e i santi) non erano gia piu i soli interpreti autorizzati di quell’esperienza, né la

Natura il suo scenario privilegiato.

Allora come oggi, concedersi una pausa “a maggese”, come un campo che riposa
tra due diverse semine, € una flanerie spirituale necessaria. In un campo lasciato incolto
succedono molte cose che I’occhio non registra. “Se vogliamo addentrarci nel
simbolico” ha scritto Muraro a De Lauretis, “dobbiamo partire dal silenzio, dobbiamo

ripulire il terreno — il luogo dell’altro deve essere sgombro.”?

Nel corso degli anni,
tuttavia, il silenzio che un tempo esprimeva un dissenso profondo si € trasformato in un
segno negativo di depressione e sconfitta. De Lauretis lamenta il fatto che la differenza

sessuale, nel perseguire una volonta politica, ha dimenticato gli impulsi inconsci. “E si e

28 Anne K. Mellor, Romanticism & Gender, Routledge, London, 1993, specialmente p. 90 e p. 93 sulle
strategie di accesso al Sublime usate dalle scrittrici romantiche.
% De Lauretis, Sexual Difference, p. 18.
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perso il senso psicoanalitico del desiderio come limite interno dell’lo, vale a dire del
desiderio come negativita, come dis-identificazione, frana, disgregazione, dispersione
della coerenza (per non dire della volonta) dell’10”.%° 11 desiderio non si pud comandare,
e necessario affermare le contraddizioni, esercitare una pratica di dislocazione, mettere
in discussione i margini delle identita, delle comunita, dei corpi e dei discorsi.** Lungo
linee non molto diverse da queste, Luisa Passerini ha descritto nella sua autobiografia,
Autoritratto di gruppo (1988), una sorta di mise en abime, la caduta in un grado zero
della consapevolezza, un attacco di depressione debilitante che pud portare alla
disperazione ma allo stesso tempo permettere di identificare un punto di crisi e di
resistenza attiva.*> Credo che una generazione di femministe abbia sperimentato
indirettamente I’esperienza di morte psicologica e rinascita descritta da Doris Lessing
nel Taccuino d’oro, ma allo stesso tempo le donne hanno cosi a lungo messo al primo
posto I’attivismo da dimenticare la liberta della negativita, della passivita, del dissenso —
nonostante esistano vasti territori al di la dell’ortodossia. Ci serve un intervallo, uno
spazio adatto a riflettere sull’immagine di sé, a elaborare lutti, a immaginare nuove
strategie collettive. La flaneuse di cui parlo conosce bene “I’impervieta del desiderio e
... la quota di negativita” che De Lauretis attribuisce a tutte; € un soggetto dis-incline,
dis-affetto, dis-identificante, complice per sottrazione. Perd ascolta e si ascolta, mentre
fa cadere precedenti identificazioni.

Ingredienti diversi permettono di creare narrazioni, molte delle quali esistono gia,
alcune piu convincenti di altre, etichettate negativamente o positivamente secondo i
punti di vista. Come Bartleby, lo scrivano di Herman Melville, la flaneuse preferirebbe
“non fare”, e il suo non ¢ un nodo complesso. Come la Gradiva, alias Zoe Bertgang, la

flaneuse non sembra turbata. Come Lollywillows nel romanzo di Sylvia Townsend

%0 De Lauretis, Soggetti Eccentrici, p. 77.

%1 De Lauretis, Soggetti Eccentrici, p. 56.

32 Luisa Passerini, Autoritratto di gruppo. Firenze: Giunti 1988; vedi anche La fontana della giovinezza.
Firenze: Giunti, 1999. Clotilde Barbarulli mi segnala che I'immagine del “pozzo”, del vuoto in cui
precipitano le donne, ¢ trattato nella corrispondenza fra Natalia Giunzburg e Alba De Céspedes (1948)
pubblicata nella rivista Mercuri (rist. TutteStorie, 6/7, 1992): a Natalia che soffre per una differenza vista
in senso negativo, Alba contrappone il pozzo come elemento di forza anche cognitiva per le donne.
Molto interessante mi sembra I’elaborazione teorica di Elisabeth Bronfen sul concetto di resistenza
elaborato da Freud, come nodo testuale di grande valore e significato da verificare. Per Bronfen esiste
un’economia di resistenza non fallica ma omphalica che poggiando sulla coscienza del nesso vita-morte
evita deliri di onnipotenza e ignoranza del limite. “La resistenza pud essere messa in evidenza senza
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Warner, procede per sottrazione. Il suo coraggio nelle strade e alimentato dal distacco,
come avviene anche per I’esemplare passeggiatrice nel romanzo di Djuna Barnes
Nightwood (1936). Gloria Anzaldla, come Emily Dickinson, non sceglie.

Robin Vote, ha rappresentato a lungo la mia perfetta pietra di paragone per la
flaneuse. La foresta della notte (nightwood) e uno spazio liminale di incontri fortuiti e
Robin € una sonnambula errante che vive in due mondi. La sua flanerie indaga e
decostruisce non solo i riferimenti spaziali forniti dal legame tra casa e strada, a sua
volta creato dal rapporto lesbico tra Nora e Robin, ma anche la costruzione dell’identita.
Alta come un ragazzo, travestita da “don Giovanni femmina”, “una cosa selvatica
sorpresa in una pelle di donna”, e raffigurata come “I’essere puro, privo di sesso che sta
dietro il genere e il mito.” L’operazione etica compiuta da Barnes, che nella narrazione
destruttura I’identita, mi ha sempre affascinato, fino all’ultima scena primaria in cui
cane e donna abbaiano I’uno contro I’altra sotto lo sguardo attonito di Nora. Nel
romanzo ci sono cosi tante forme di flanerie — dal girovagare di Robin al passing del
marito e al transgender del Doctor O'Connor, giusto per citare i casi piu evidenti — che
avevo dimenticato un’altra versione, dispregiativa, della “malattia” di Robin. Negli atti
de I labirinti dell’eros Nadia Fusini legge Robin come un’isterica che suscita amore ma
non é capace di amare. Come la Lulu di Wedekind e Nadja di Breton, Robin e una
figura femminile dall’esistenza frammentaria, persa in un’incessante evasione, la cui
psiche non & in armonia con la sua sensualitd — segno tipico di disarmonia moderna.*®
La lettura di Fusini é plausibile, ma non mi sembra che Robin corrisponda alla sua
interpretazione dell’isterica: qualcuna che “non tollera I’amore, tanto € ideale il suo
modo di vivere il desiderio”.** Mi pare pil calzante la lettura dell’isteria data da
Elisabeth Bronfen, nella quale riconosco I’angoscia esistenziale nella flanerie, la sua
trasmissione della mancanza, della “fragilita del corpo ... e la fallibilita del

135

simbolico”* in un’Europa piena di ombre, dove Robin spazia in preda a un’angoscia

visionaria.®

sottometterla al sapere — preservata, direi, in modo omphalico, come sito impenetrabile entro il simbolico,
come I’aporia del rappresentare la negazione?” in The Knotted Subject, p. 78.

%% Nadia Fusini, "La passione del male". | Labirinti, 104.

* Fusini, p. 103.

% Elisabeth Bronfen, The Knotted Subject. Hysteria and Its Discontents. Princeton: Princeton UP, 1998.
% Di tanti scritti su Barnes segnalo in particolare di Carolyn Allen, Following Djuna: Women Lovers
and the Erotics of Loss. Bloomington: Indiana U.P., 1996.
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La disarmonia modernista evocata da Fusini riaffiora in termini razziali in Passing
di Nella Larsen (1927), dove un esempio tragico di flanerie si collega alla
colonizzazione bianca del ghetto di Harlem. Naturalmente leggere il “passing” come
una forma di flanerie autorizza a ricercare altre strategie che prevedono mascheramenti
di identita, purezza e contaminazione ma che esulano dall’ambito del presente studio.*’
Vorrei mettere in risalto, tuttavia, un ulteriore esempio di disarmonia modernista che si
collega alla flanerie esistenziale leshica: We Too Are Drifting, di Gale Wilhelm (1935).
Il titolo del romanzo (letteralmente “anche noi andiamo alla deriva”) descrive bene il
vagare esistenziale senza meta dei personaggi, espresso nelle opzioni offerte
dall’intreccio: lutto e malinconia, rapporti distruttivi, perdita della creativita, sacrificio
di sé — elementi ricorrenti nel modernismo della marginalita, che non chiede dov’e la
salvezza ma esalta derive e sconfinamenti simbolici e reali. In questo Jan Morale, la
protagonista, incarna I’elaborazione pensiva del lutto come categoria della perdita del
doppio necessario all’artista per creare. E anche lei, persa la legittimita dell’impunita e
dell’innocenza, resiste disgiunta, sottraendosi. Non mi soffermo qui oltre sulla flanerie
lesbica, ma raccomando piuttosto la lettura del saggio di Sally Munt nel suo libro sul
desiderio eroico dove I’“eccesso” della flanerie & presentato come una narrazione

eroica, romantica, liberatoria.®

Il mio entusiasmo iniziale per Robin Vote e per altri casi di flanerie esistenziale
modernista rispondeva al sollecito del romanticismo narrativo sostenuto dai tropi
dell’esilio e dello spaesamento (recentemente decostruiti da Caren Kaplan®). Ma altre
storie conducono a piu sobrie considerazioni, come questa, raccontata spesso nella mia

famiglia: una nostra amica ebrea si nascondeva a Firenze durante I’occupazione nazista,

% Sul tema del passing nella narrativa degli Stati Uniti, vedi Passing and the Rise of the African
American Novel di M. Giulia Fabi , Urbana e Chicago, U. of Illinois P., 2001. La critica inglese Sally
Munt inquadra la flanerie dell’immigrata nera nella costruzione dell’identita in una geografia
dell’esclusione (pp. 37-38). Vedi anche di Anna Camaiti Hostert, Passing: dissolvere le identita, superare
le differenze. Roma: Castelvecchi, 1996, e le strategie del passing/queering in Judith Butler, Bodies That
Matter, New York: Routledge, 1993 (trad. parz. Corpi che contano, Milano, Feltrinelli, 1996). Non &
tradotto il capitolo che mi interessa specificamente, su Nella Larsen, intitolato "Passing, Queering. Nella
Larsen’s Psychoanalytic Challenge”, pp. 167-86 dell’originale.

% Sally Munt, Heroic Desire: Lesbian Identity and Cultural Space. New York: New York University,
1997.
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ma non poteva usare di giorno il rifugio che le veniva generosamente offerto durante il
coprifuoco. Sette giorni la settimana, dal settembre 1943 alla liberazione della citta nel
luglio 1944, era costretta a vagare per le strade, con le scarpe di pezza e il cappotto. Mi
sono chiesta tante volte cosa pensasse mentre camminava, sempre vigile e preoccupata,
ma apparentemente a spasso come una cittadina qualsiasi.

Anche leggendo Aimée e Jaguar di Erika Fischer, mi chiedevo come camminava
in quegli anni per le strade di Berlino un’altra donna senza casa e sans papiers; oppure
Charlotte Salomon, nelle passeggiate a Berlino e in Costa Azzurra, da lei dipinte ad
acquerello. Porto questi esempi non come fonte di realismo etnico o razziale, ma come
ricordo delle molteplici e diverse situazioni che, come quella dello stesso Benjamin, non
tollerano di essere confuse, mescolate, romanticizzate, o sottratte alla storia. Sappiamo
che nel raccontare dovremmo interpellare geografie specifiche, dare corpo a metafore
della marginalita, e non denaturalizzare i corpi né obliterare condizioni di resistenza e di
opposizione.*® Possiamo chiedere a queste figure di assumersi la responsabilita della
testimonianza degli eventi in cui sono implicate? Se i tropi ci mostrano la strada, anche
la flaneuse puo farlo.

Una soggettivita di/vagante permette di comprendere lo scambio ininterrotto tra
ideologia e utopia, tra la giustificazione delle cose come esse sono e la visione del loro
sovvertimento; ci significa che ogni spazio utopico € relativo e precario. La flaneuse €
una figura della dimensione glocale, della nuova politica della differenza e dei
riallineamenti spaziali in un mondo di modernita multiple. Inevitabilmente, la sua
complessa epistemologia urbana si situa all’incrocio con realta virtuali. E lei stessa una
creatura dell’iperspazio — “un dominio in cui I’esperienza locale non coincide piu con il
luogo in cui ha luogo.”** 11 luogo dove cammina non & dove lei si trova — oppure si, & il
luogo come lei lo percepisce. E se vogliamo, € anche luogo dell’unheimlich, del non-

domestico, dell’alterita che riflette come in uno specchio oscuro I’inquieta bianchezza

0 Caren Kaplan, Questions of Travel. Postmodern Discourses of Displacement. Durham and London:
Duke UP, 1996.

' Kaplan, 21. Corredo la sua lettura con questo passo di Frederic Jameson sulla disgiunzione allarmante
tra il corpo e I’'ambiente costruito: “L’ultima mutazione dello spazio — I’iperspazio postmoderno —
finalmente € riuscito a trascendere le capacita del corpo umano individuale a situarsi, a organizzare
percettualmente i suoi contorni immediati, e a tracciare cognitivamente le sue posizioni in un mondo
esterno rappresentabile....” "Postmodernism or the cultural logic of Late Capitalism"”, New Left Review
145 (1984), p. 84.
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della politica del dominio che ci da I’incarnato — dominio di genere, classe, razza subito
ed esercitato, troppo spesso senza che ne venga assunta la responsabilita.

L’icona della flaneuse sembra capace di rappresentare situazioni di stallo e
incertezza, aporie e mise en abime. In quanto figura di un processo inconcluso, esprime
latenza, supposizione, eventi mancati e opportunita perdute, inganni, vuoti di memoria —
situazioni negative che non sono necessariamente tali. Sto pensando alla vita della
mente di Hannah Arendt, che occupa il confine irredento tra vita activa e vita
contemplativa: quella facolta volitiva e mondana che coinvolge gli altri, la certezza
morale, il desiderio di cambiare il mondo e il lavorio solitario, esplorativo,
inconcludente dell’introspezione. L’unica risoluzione possibile per quel confine sta
proprio nella tensione tra le due facolta. Anche la flaneuse e una creatura della
percezione — quel lampo della mente che riorganizza esperienza e concetti in formati
inediti. E capace di intuire i modelli dell’agire, forme sagge di azione e comunicazione
che possono “fare differenza”. Prendo questa citazione da Donna Haraway, dal brano
sulla diffrazione dove ci raccomanda di sviluppare la capacita di vedere e analizzare le
componenti di un raggio di luce.** Ripensando ai suoi anni di militanza, Luisa Passerini
ha scritto: “Sul piano culturale il *68 agisce come un prisma: i raggi convergono su di
esso e ne escono scomposti in vari colori. Quello che prima non era visibile ora lo
diventa e nello stesso tempo nulla & pit come prima”. Lo stesso, forse, potrebbe dire del
movimento delle donne, giustificando molte cose (come fa), quando aggiunge: “Tutto
cio non & solo disfacimento. E il ventaglio che si apre in seguito all’urgenza di compiere
scelte” (175)."* In quanto femministe, dobbiamo analizzare le forme varie del
femminismo per capire quali opzioni abbiamo.

Reagendo a un destino di passivita sociale, se non domestica, la donna del nostro
femminismo si e rappresentata attiva, contestataria, in rivolta, caparbia nel suo resistere.
In questo momento di crisi globale possiamo domandarci quali imperativi regolino
questo soggetto, a quali disgiunzioni sia costretto, e come ripari. O come soltanto ripari
le lacerazioni angoscianti della sua impotenza. Nel caos di una informazione

particolarmente inaffidabile (e non & solo lo scritto “di guerra” di Arundati Roy a

*2 Donna J. Haraway, Testimone_Modesta@Secondo_Millennio. FemaleMan®_Incontra_OncoTopo ™
Milano: Feltrinelli 2000.
*% passerini, Autoritratto di gruppo, p. 175.
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sottolinearlo), la disgiunzione tra la materialita della nostra percezione e la virtualita
degli avvenimenti che vorremmo conoscere & ancora piu inquietante del solito. La
flaneuse rappresenta sia la narrativa della nostra angoscia rispetto a questa mancata
messa a fuoco, sia un tentativo di recupero.

Se il mondo delle nostre nonne ottocentesche era “plausibile”, il nostro, come
molte hanno detto, ha superato le previsioni della fantascienza. La flanerie virtuale in
rete e cosa di tutti i giorni; ci avventuriamo nel villaggio globale tramite i nostri
terminali, non diversamente da Villanelle, con i suoi piedi palmati sulle acque scure di
un canale veneziano, nel romanzo La Passione di Jeanette Winterson. Sono questi i
segni del nostro di/vagare.* La flaneuse, tropo per altri tropi, non & che un’ennesima
narrazione che ci permette di spaziare nel nostro tempo-tra. E emersa nelle mie letture
come un “oggetto di confine” all’incrocio delle nostre vite complesse, monito di spazio,
tempo, responsabilita e testimonianza. E diventata un nuovo soggetto agente: la donna
che si interroga e che cerca se stessa, sempre in movimento, padrona di sé, auto-
determinata, in cammino su strade sue e nostre. Sembrava capace di agire le nostre
disconnessioni attuali, personali e politiche — quelle che anche Donna Haraway ha
chiamato I’esclusione dalle risorse e dai beni in comune -- mentre noi di/vaghiamo su

come tentare di rientrare in possesso di quelle risorse, e forse riuscirci.

Ma non & cosi che Gloria Anzaldua vede la sua mestiza frontaliera, catturata negli
interstizi tra i mondi che abita al confine tra Messico e Stati Uniti, incapace di esercitare
quella capacita di rispondere che chiamiamo responsabilita: “la cultura ci toglie la
capacita di agire, ci incatena in nome della protezione. Bloccate, immobilizzate, non
riusciamo ad andare né avanti né indietro — quel movimento serpentino che ¢ il

movimento stesso della vita, piu veloce del fulmine, si congela.”*

* Questa espressione vuole ricordare un saggio di Teresa De Lauretis, lettura richiesta per il corso che ho
tenuto anni fa proprio sulla flaneuse, alla base del quale stava una riflessione sul rapporto tra segni,
interpretazione e pratica sociale. “Signs of Wa/onder”, in The Technological Imagination: Theories and
Fiction, a cura di Theresa De Lauretis, Andreas Huyssen, Kathleen Woodward. Madison, WIS: Coda
Press, 1980.

*® Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera (1987); trad. it. Terre di confine/La frontera, Bari:
Palomar, 2000.
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Il tempo della flanerie € un tempo-tra, dove la flaneuse si posiziona, con i mille
piani che costituiscono la sua struttura teorica, in coesistenza con realta diverse, storie
diverse, inquadrature diverse. Se immetto la figurazione della Gradiva-flaneuse nel
contesto reale dei nostri campi minati, il suo piede arcuato annuncia che una mina non e
prevista. Eppure esiste, in un asincrono universo parallelo visibile in TV, punto di arrivo
di un transito globale originato dietro un angolo di strada, e concluso in un agguato tra
la sabbia, gli sterpi, o le foglie verdi di un luogo lontano. Nell’esplodere di carne e
metallo, implodono il tempo e lo spazio della flaneuse. Vita privata e capitale globale
svelano la cerniera che li unisce.

La sopravvivenza della flaneuse dipende dalla capacita di interrompere il passo
fatale, e anche di capire cosa si puo fare per impedire che venga minato il terreno del
nostro passaggio. Parlando dello “spazio tra”, Homi Bhabha evidenzia i passaggi e
processi di differenze culturali inscritti nella struttura dell’interstizio e dello
spostamento. Se il nuovo puo nascere solo nello spazio-tra, la flanerie, potrebbe essere,
in una frase di Michel de Certeau, “il non-luogo dove cominciano tutte le operazioni
storiografiche”.*® Si tratta di una storia dell’enunciazione, un dire altri-menti che puo
cambiare i rapporti; si tratta di quel terzo spazio (non terzo solo tra due, ma tra molti)
dove *“concettualizzare wuna cultura internazionale”, dice Bhabha, “basata...
sull’iscrizione e I’articolazione dell’ibridita culturale”.*” 1l di/vagare della flanerie
lascia traccia, anche se sempre in filigrana, di quel terzo spazio che sta tra il soggetto
dell’enunciazione e I’enunciato, I’io/tu — quella barra virtuale che indica lo spessore
della rappresentazione come fosse un corpo che interviene tra I’io e il sé (sessuato,
razzializzato, classificato, occultato). Nel caso della passante ebrea (ma immagino una
fila senza fine di fuori-luogo), il contesto é quasi tutto.

Nel mondo postmoderno, dice Istvan Csicsery-Ronay, i rapidi movimenti di
popoli e blocchi culturali erodono i confini tra luogo e percorso. Si dissolvono le
istituzioni connesse a utopia e distopia: nazione, lavoro, citta, Ragione, reale e ideale.

Tutto diventa mutopia, la negazione estatica, inconscia e istantanea dei confini

* Citato in Homi Bhabha, The Location of Culture. London e New York: Routledge, 1994, p. 247. Trad.
it. I luoghi della cultura. Roma: Meltemi 2001. Di De Certeau vedi in particolare L'invenzione del
quotidiano (vol. 1, 1980). Roma: Edizioni Lavoro, 2001.
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razionali.** Cadute le macronarrative, cresciuto fino alla certezza il sospetto che
I’informazione sia arbitrariamente manipolata, le immagini animate col taglia-e-cuci, e
la borsa governata dagli oroscopi, le bombe diventano I’ultimo reality check, prova
manufatta dell’esistente, mentre 22 fortezze volanti, ciascuna equivalente al PIL di uno
stato del cosiddetto terzo mondo, aspettano camuffate il loro turno su qualche pista
segreta dello zio Sam.

Se la flaneuse si prende il suo momento di riflessione -- presumibilmente in una
giornata di doppio e triplo lavoro, in parte assorbita dal volontariato in qualche ONG, e
nella prospettiva di lotte sindacali, manifestazioni di protesta, eventi da organizzare,
appelli da sottoscrivere, e il network di solidarieta che richiede immediata attenzione,
per non parlare dei problemi domestici, della precarieta del lavoro, del mantenimento di
un minimo necessario decoro nell’apparenza -- quello spazio sara anche uno spazio di
perplessita di fronte all’incapacita di ciascuna di noi di dare senso agli avvenimenti nei

quali siamo implicate.

" Sul “terzo spazio”, vedi Bhabha, pp. 36-39. Il progetto di Bhabha include I’indagine su negoziati
liminali che avvengono tra le differenze di razza, classe, genere, tradizioni culturali nel processo di
definizione delle identita culturali.

*8 |stvan Csicsery-Ronay, “Notes on Mutopia”, postmodernculturepostmodernculture 8,1, Sett. 1997
http://www.iath.virginia.edu/pmc/text-only/issue.997/contents.997.html
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