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Introduce Luki Massa

Intervento di Simonetta Spinelli
Dalle guerrigliere alle civilizzate

Luki Massa: Sono molto felice di presentare Simonetta Spinelli. Quando ¢ nata I’idea di questo
convegno I’idea era di farlo sia a Bologna che a Roma, con gli stessi tre gruppi organizzatori, per
far si di occupare piu territorio possibile. Poi invece, per vari problemi tecnici, abbiamo deciso di
farlo solo a Roma, e mi sembra tra I’altro che sia stata un’ottima scelta. Questo per sottolineare che
sia come Fuoricampo che personalmente ho voluto Simonetta in questo convegno e non solo perché
siamo a Roma perché 1’avrei voluta anche a Bologna. Ritengo che Simonetta sia una delle nostre,
nel senso italiana, piu grandi teoriche del movimento lesbico. Personalmente la stimo molto per
quello che scrive e per quello che fa e provo anche molto affetto per lei. In tutti questi anni ci siamo
viste in varie situazioni lesbiche. Diciamo che io 1’ho conosciuta da “bimbetta” come dicono qui a
Roma, perché ho cominciato ad avvicinarmi alla politica lesbica anche frequentando i convegni
lesbici, ed all'inizio ero una che ascoltava e osservava mentre c’erano varie, tra cui anche
Simonetta, che parlavano. E’ cosi che ho cominciato a seguirla.

Adesso passiamo alle presentazioni per cosi dire ‘formali’. Simonetta Spinelli ¢ insegnante di
economia e diritto in un istituto tecnico di Roma, ¢ stata attivamente impegnata per piu di 10 anni
nel Movimento Femminista Romano di Via Pompeo Magno, ha collaborato dal 1986 al 1996 alla
redazione di “DWF”. Negli anni 90 ha organizzato con Liana Borghi un seminario dal nome
“Lavori in corso, seminario itinerante di studi lesbici”, si ¢ occupata di politica lesbica sia con il
Gruppo Linguaggio che con il Coordinamento Lesbiche Romane, sempre al Centro Femminista
Separatista, ¢ una delle maggiori studiose in Italia di Monique Wittig, e a questo proposito vi
consiglio di leggere su “Towanda” , nella rubrica “In teoria” che Simonetta cura insieme a Liana
Borghi, un intervento che ha fatto su Monique Wittig, e si intitola “Monique Wittig, queer or not
queer”.

Non sto qui a citare tutte le sue pubblicazioni, ma vorrei ricordare un suo intervento su DWF 13-14
(Aliene quotidiane), “Del sesso e di altre aliene quotidianita”, perché la passione per la fantascienza
¢ una passione che condividiamo. Tra I’altro questo DWF era molto interessante perché era
sull’osare e c’era la critica sul fatto che forse le scrittrici di fantascienza, visto che appunto il tema
lo permette, potrebbero osare di piu.

Il titolo dell'intervento di Simonetta ¢: “Dalle guerrigliere alle civilizzate”. Il cui contenuto in sintesi
¢: “Abbiamo costruito faticosamente e con coraggio un patrimonio di consapevolezza lesbica,
segnato il pensiero, la cultura, la politica della modernita con le nostre vite e le nostre pratiche. Oggi
sembra che la nostra aspirazione sia solo adeguarci ad un sistema di diritti che santifica le
discriminazioni legalizzate.” E continua chiedendosi e chiedendoci, ed ¢ secondo me molto



importante: “Da quando e come ci siamo cosi distratte da pensare che I’autolesionismo sia una
conquista politica?”

Simonetta Spinelli: 1o vorrei prima fare una premessa che non ha a che fare con il mio intervento,
ma che mi sembra un omaggio dovuto. Jacqueline Julien prima ha accennato — chiaramente
tenendosi perché, essendo francese, le sembrava di eccedere in campanilismo — a Nicole Claude
Mathieu, che non ¢ solo una grandissima donna lesbica, ma ¢ la studiosa che, insieme a Paola
Tabet, ha rivoluzionato gli studi antropologici. Ci tenevo a sottolinearlo perché ¢ un omaggio
dovuto a una scienziata di valore enorme.

In realta con Luki sono stata molto cafona, perché avevo molto da fare e le ho detto “la mia
biografia inventatela e la sintesi del mio intervento scordatelo”. In realta non era solo cafonaggine,
che ¢ quella chi mi distingue sempre, era anche il fatto che leggendo alcuni interventi, che avevo
avuto per e-mail, mi rendevo conto che alcune cose erano state dette, che i miei articoli su
“Towanda” erano stati letti, se non altro per contestarli, in maniera anche a volte brutale, fino ai
limiti dell’insulto, quindi ho scritto quelle due righe, pero poi, riflettendo, ho pensato che qui le
donne che si occupano di politiche integrazionistiche mancano. Almeno come rappresentanti dei
gruppi. Quindi mi sembrava importante risottolineare come questi discorsi sui diritti in realta ci
risospingano verso una assoluta carenza di domande. Le domande sono sempre state cido che ha
mandato avanti il movimento femminista prima e il movimento lesbico dopo, domande sul mondo.
La cosa piu grave, mi sembra, in questo appiattimento sui diritti ¢ il fatto che non ci si pongono piu
domande, che anche noi non ci poniamo piu domande. Nel senso che anche il movimento che non ¢
integrazionista sembra sospinto da questa doppia corrente, sia integralista da una parte, sia
rivendicazionista dall’altra, a rimorchio. Allora io, seguendo una mia vecchia idea, con la quale ho
ammorbato, e continuo ad ammorbare da circa 20 anni, il movimento romano, che ¢ quella della
differenza tra un pensiero di minoranza e un pensiero minoritario, vorrei riprendere da questo punto.
Il pensiero minoritario ¢ un pensiero a ricasco, un pensiero che insegue le direttive del pensiero
dominante e gli va dietro. Un pensiero di minoranza ¢ il pensiero di una minoranza, che sa di essere
una minoranza, che si auto-valuta, che si auto-considera, che pensa su di sé e esprime le sue
opinioni sul mondo, senza andare a ricasco di nessuno. Essendo un pensiero di minoranza, che deve
in qualche modo inventare il mondo in cui inserire la sua pratica — c’¢ una pratica che vive e questa
pratica deve avere spazio — € necessitato, per costruire uno spazio, a costruire le domande che
permettono di aprire questo spazio.

Cominciamo dall’integralismo. Noi siamo ancora preda di questo orrore, di questa pazzia, che ha
investito Roma con 1 funerali del papa e con I’elezione del nuovo papa. Con I’impazzimento
generalizzato di questa gente che ha fatto 12 ore di fila per vedere un cadavere, tra 1’altro
picchiando — testimonianza di una collega che doveva rientrare a casa ed ¢ stata picchiata perché
pensavano che si volesse inserire in una fila - qualche malcapitata/o del quartiere Prati in nome
dello spirito cattolico. Quelli di Prati non riuscivano a tornare a casa. lo oggi sono arrivata con
un’ora ¢ mezza di ritardo solo perché c’era I’Angelus, o non so che diavolo, figuratevi allora. Ero
tappata in casa perché non riuscivo a scendere in centro a causa del blocco del Vaticano. Pero il
problema, anche rispetto all’integralismo, ¢ che io sento in ambiti lesbici — I’ho sentito anche qua
dentro e mi infastidisce — questo riferimento continuo al papa. Ratzinger ha detto. Ratzinger ha
fatto, e cosi via. Sard scema ma 10 sono molto contenta che abbiano eletto questo signore, perché
questo signore non essendo una diva televisiva come quell’altro, e quindi non avendo questa
immagine prorompente,distingue finalmente, o per lo meno da la possibilita di distinguere, quello
che ¢ lo spettacolo televisivo e quella che ¢ la forza delle coscienze. Finche noi continuiamo ad
irritarci per quello che ha detto Ratzinger non andiamo avanti con un ragionamento nostro. Quello
fa il suo lavoro, lo pagano per fare questo, perché dovrebbe dire altro, perché dovrebbe dire: “Bravi,
date 1 matrimoni ai gay, lasciate libero il passaggio alla sessualitd comunque si esprima”. Il papa fa
il suo lavoro e quindi va contro una serie di cose. La faccenda tragica ¢ tutta la gente che vive



un’esperienza personale, individuale, che da problemi, ma anche soprattutto gioia — perché non
saremo mica diventate tutte masochiste — che gli va dietro. Chi se ne frega di quello che dice lui. Fa
il lavoro suo, smettiamo di fargli continuamente propaganda andando a sottolineare quello che dice.
Lo stesso problema si pone rispetto al movimento integrazionista. Mi interessa qua porre delle
domande, perché credo che questo sia il nostro problema oggi. E’ chiaro, I’abbiamo discusso e
I’avranno detto altre, probabilmente meglio di me (Jacqueline parlava di “supermercato dei diritti”,
le Desiderandae praticamente andavano nella stessa ottica) che questo appiattimento sulla legge non
sembra produrre esiti adeguati alle nostre vite, ma occorre porci e porre altre domande. A questa
benedetta gente integrazionista si potrebbe porre la semplice domanda: in Italia — al contrario di
quanto succede in Francia, dove esiste una tradizione di ferrea laicita — si chiede il Pacs perché
abbiamo paura della chiesa o si chiede il Pacs perché ¢ aderente ai nostri desideri. E questo
indipendentemente dalla polemica, ma solo perché non ¢ una domanda cosi da poco. Un’altra
domanda, riallacciandosi al discorso che avevano fatto le Desiderandae rispetto alla loro esperienza,
¢ sul diritto ereditario. lo sono convinta di una cosa e ne ero convinta anche prima, perché era stata
una delle acquisizioni del movimento femminista — io vengo dall’esperienza del movimento
femminista, questa fase fa parte della mia storia e la rivendico, come la rivendicano altre qui dentro,
perché le donne lesbiche hanno dato molto al movimento femminista, hanno molto spostato le sue
analisi, quindi mi sento titolare di un pensiero e non voglio rinunciare a questa titolarita —
acquisizione molto spinta dalle donne lesbiche: noi dicevamo allora, qualcuna forse lo ha anche
scordato, che eravamo contro qualunque istituzione che decidesse la destinazione dei nostri
rapporti. Si diceva: io decido la destinazione dei miei rapporti, non I’istituzione che mi stringe
all’interno di una famiglia, all’interno di una coppia, all’interno di qualunque cosa. Sono io che
decido liberamente come e dove devo destinare questi rapporti. Nel momento in cui si va a
scardinare 1’istituzione familiare, c¢’¢ un problema di cui noi non parliamo mai, ma che secondo me
¢ significativo per una certa ala del movimento favorevole alle politiche integrazioniste. Basterebbe
fare una lotta seria, serrata, contro qualunque diritto che non sia un diritto individuale. E questo a
parole lo diciamo tutte, ma stiamo attente perché va a toccare un problema non indifferente che
coinvolge anche il nostro rimosso. Perché cosa succede? Una donna lesbica che viene buttata fuori
di casa dalla famiglia perché ¢ lesbica, e perde una serie di privilegi, cosi in analoghe circostanze un
uomo gay, nel momento in cui i genitori muoiono, immediatamente rientrano nel ruolo figlia/o e
quindi vanno a giocare una rivendicazione precisa, contro le sorelle, i fratelli, contro 1’ambiente,
perché il giudice dice:” Non mi interessa che tale soggetto sia lesbica, gay, o che cosa, le/gli spetta
per la legge ereditaria italiana una parte di eredita”. Allora andare a toccare la legge ereditaria, cosi
come tutte le leggi che fanno decidere alla singola, al singolo cosa fare della sua vita (perché io non
credo che se la mia vita dipendesse da una macchina mia madre, che ha 85 anni, avrebbe il coraggio
morale di fare la scelta di staccarla, non posso pretendere che rispetti la mia volonta, posso solo
scongiurare la mia compagna, se la cosa dovesse succedere, di andare in ospedale e inciampare sul
filo, perché non vedo altra possibilita) significa andare a toccare il problema rimosso, su cui mai ci
siamo confrontate, delle nostre rivendicazioni piu segrete. Se no non si spigherebbe perché la
rivendicazione del matrimonio, della coppia, del pacs o dell’accidente, invece della cosa piu
semplice che ¢ “come singola la destinazione dei miei rapporti la decido io, le mie leggi ereditarie le
decido io, chi deve occuparsi della mia vita, della mia morte, della mia assistenza le decido i0”. Per
giunta all’interno di strutture sociali che spesso — almeno per cid che ho potuto valutare per
esperienza — sono state molto piu salvaguardanti delle famiglie. Abbiamo avuto, sfortunatamente,
in varie generazioni, episodi tristissimi che la comunita di queste donne, che vivevano momenti di
difficolta, ha sempre supportato, indipendentemente dalle famiglie Nella nostra pratica queste reti di
rapporti le abbiamo sempre avute, fin dall’inizio, probabilmente anche prima del movimento, per
forza di cose, come in tutte le minoranze.

Tutto questo per riportare all’interno del dibattito non il fatto di dire “voi volete il matrimonio noi
no...” ecc., una cosa che abbiamo gia dichiarato, ma il chiedersi perché si vuole questo tipo di lotta,



perché non si puo rilanciare con una discussione teorica il fatto che la lotta per i PACS ¢ considerata
accettabile e quella per 1 “diritti della singolarita” sembra quasi un tabu di cui non si puo parlare.
Stesso problema si pone quando si parla del diritto di cittadinanza. Occasionalmente in questi giorni
sono entrata in classe, perché insegno come spiegava Luki prima, e ¢’era una mia collega di lettere
che leggeva ai ragazzi un brano di uno dei padri fondatori della Costituzione (Calamandrei) in
materia di democrazia. Un grandissimo intervento che sarebbe attuale anche oggi. L’unico
problema ¢ che questo signore faceva parte di un gruppo di persone che ha assolutamente
osteggiato, nel momento in cui ¢ stata scritta la Costituzione, e con piu violenza il fatto che si
inserisse nel dettato costituzionale I’equiparazione giuridica dei coniugi. Cioé quando si parla di
democrazia o di cittadinanza non stiamo parlando di un principio gia stabilito ma di qualche cosa
che va contrattata. Dal momento in cui oggi siamo in un periodo completamente diverso, in una
situazione di risorse assolutamente scarse, noi non possiamo come minoranza dimenticare intanto
che, appunto, le risorse sono scarse e quindi creare nuove fasce di discriminazione. Perché quando
noi parliamo di matrimonio gay, di inseminazione assistita gratuita, lasciamo inevitabilmente fuori
altri soggetti. Personalmente voterd si a tutti i referendum, ma se ci fosse stata la possibilita di
decidere se I’inseminazione assistita doveva essere gratuita o a pagamento, avrei detto “signore, fate
quello che volete, fate i figli che volete, ma non mi rompete le scatole perché quei soldi mi servono
per altre cose.” Cio¢ chi vuole fare i figli se li faccia, ma non li voglio pagare io quando ci sono altri
problemi piu urgenti: pensioni sociali carenti, madri anziane che sopravvivono perché I’assistenza ¢
garantita dalle figlie, anche lesbiche, e tutta una serie di questioni dello stesso tipo. Allora il
problema del movimento integrazionista ¢ che da per scontata una cittadinanza codificata. Invece
nel momento in cui i0 mi pongo come soggetto nuovo di questo tipo di societa — lo stesso problema
si ¢ posto al movimento delle donne, ma ora limitiamoci a parlare di lesbiche — io voglio che il
diritto di cittadinanza sia ricontrattato, non lo voglio dare per acquisito. Lo voglio ricontrattato per
me, lo voglio ricontrattato per tutte le categorie di lavoratori e lavoratrici, soprattutto lavoratrici, che
vengono da fuori, e che non possono discuterlo ma devono solamente accettarlo.

All’interno di questi discorsi ¢ mai possibile che non si possano porre domande che non si limitino
alle dichiarazioni di principio su “voi volete una cosa, noi vi diciamo che siete sceme e ne vogliamo
un’altra” Questo ¢ solo un muro contro muro. E’ mai possibile che non si possa riaprire una
discussione sui temi che stanno sotto a queste richieste e/o a questi rifiuti? Ormai non ci capiamo
piu proprio sui termini, perché non comprendiamo che i termini della questione non sono dati, ma
sono stati nel tempo costruiti, € noi oggi non abbiamo piu la forza di ricostruirli a partire da noi. Il
problema non ¢ un atteggiamento contro un altro, ¢ di mettere fra queste ipotesi un cuneo di
discussione che porti allo scoperto le ragioni profonde che sono alla base delle reciproche scelte e
che le precostituiscono. Per fare un esempio, io posso anche discutere sulla maternita, ma quello che
vedo in queste lesbiche che si fanno inseminare — a parte [’allucinante criterio familistico
sbandierato, o il fatto che sembrano diventate improvvisamente “LE MADRI”, tutto maiuscolo, a
indicare la differenza tra le madri comuni, bassa manovalanza, e le lesbiche inseminate, nuova
figura sociale equiparabile a una star televisiva, ¢ di una superficialita assoluta. Inoltre osservo che
sono tutte donne bianche, occidentali, con un lavoro rappresentativo e che hanno quarant’anni. Ma
per la miseria, ce lo vogliamo andare a dire che scatta nel supermercato dei diritti — come diceva
Jacqueline — alle donne lesbiche, come scatta alle donne etero che non si fanno un’analisi addosso,
la consapevolezza dell’orologio biologico, per cui il figlio lo devono fare per forza perché altrimenti
non possono farlo piu. Il che significherebbe non utilizzare un diritto che hanno.

E’ sempre la questione analizzata da “Non credere di avere dei diritti”. Sono sempre stata critica
verso le milanesi e mi tocca stare sempre a difendere questo benedetto libro, che viene
continuamente travisato mentre ¢ uno dei pochi libri di grande spessore nel panorama teorico
italiano. Noi dicevamo ‘“vogliamo tutto” e le giovani ci hanno preso alla lettera, nel senso che
“tutto” ¢ “tutto quello che mi pare”. Invece esiste un discorso di priorita, non puo scattare la voglia
per cui un figlio ¢ come un telefonino. Forse ¢ il caso di analizzare piu a fondo se il desiderio di
rappresentazione sociale mette a tacere la dialettica dei desideri.



Finisco qui, ma volevo aggiungere solo una cosa sul problema che era sorto ieri. Penso che Solanas
vada contestualizzata, ma non sono d’accordo sulla critica “ma quella era violenta e la violenza ¢
maschile”. Ancora qua siamo, dopo quasi trent’anni. C’¢ una violenza che ¢ aggressione all’altro ed
¢ una violenza da escludere. Ma c’¢ una violenza che ¢ difensiva, che rappresenta il senso di sé, la
rabbia come diceva Fiocchetto, il pessimismo come diceva Jacqueline, io lo chiamerei cinismo, ¢
che non ¢ una cosa da poco, né da gettare via. lo mi occupo delle/i ragazze/i straniere/i a scuola, e ci
sono problemi mostruosi che cerco di risolvere. Ma cinicamente — alle lesbiche serve un sano
cinismo — devo sapere che queste ragazze le avrd contro quando si trattera di porre 1 problemi
inerenti a lesbismo/eterosessualita. Come minoranza mi sento di difendere i diritti delle altre o degli
altri ma devo essere cosi cinica da sapere che ho di fronte persone che mi potrebbero venire contro.



