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RIBELLIONE
NECESSARIA

Lesbiche, gay & trans
40, 30, 20 anni di movimento

- 1969 La rivolta di Stonewall
- 1979 Nasce il primo gruppo lesbico fiorentino
- 1989 Nasce il circolo Azione gay e lesbica

Nel 2009 ricorreva il ventennale della nascita del circolo che oggl si chiama Azione gay ¢ le-
shica. Sono stati vent'anni di presenza a Firenze e nella provincia circostante, di costruzione
di visibilita, cultura e politica altre, oltre ['obbligo dell'eterosessualita, oltre lisolamento,
oltre lo scontato, il dovuto e il precotto, oltre | muri dell'identita, oltre | dictat del Vaticano ¢
dell omologazione. Azione gay e lesbica ha voluto sottolineare questa tappa importante del
SuU0 percarso con un convegno che desse valore e spazio alla memoria, sia sul piano docu-
mentaristico e testimaoniale, sia su quello dell'iniziativa culturale e politica nell'attualita

Il convegno, | cul Atti sono raccolti in questo libro, ha messo a flanco tre grandi inizi che,
nelle differenti scale di imporianza, si intrecciano e si alimentano a vicenda: il quarantennale
della rivolta di'Stonewall, quando leshiche gay e trans scesero in strada per la prima volia
per protestare contro le vessazioni della polizia, il trentennale della nascita del primo gruppo
dove le lesbiche di Firenze e dintorni si incontrarono, si confrontarono e gettarono le basi
per un identita politica collettiva e il ventennale della nascita di Azione gay e lesbica. Queste
tre ricorrenze e i percorsi che da li si sono aperti, mescolati, contaminati sono raccontati in
questo volume da studiose e studiosi insieme alle protagoniste e ai protagonisti di leri e di
0ggl @ compongono una parte di quella grande trama che & la storia del movimento lgbtig
nelle sue molteplici articolazioni
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“Ma la rivoluzione non ci sara”.
Linea Lesbhica e LAmandolr)la
nei mitici anni Ottanta

Liana Borghi

nanzitutto grazie a chi ha organizzato questa opportunita di ripensare il nostro passato
collettivo, e poi un invito a ricordare con affetto alcune di quelle che non sono potute
wenire al convegno, come Moira, Gloria, Loredana, Lucia, Nanda, Frances, Kathleen,
Marina ¢ ora Alessia...
Anche questa presentazione mi ¢ difficile. Per preparare una parziale, breve ¢
idiosincratica ricostruzione personale del nostro mitico decennio anni "80 ho passato
molto tempo a cercare dentro casa i resti del nostro passato comune — ¢ ringrazio Didi
Spinelli che mi ha aiutato con le immagini, Cristina Raffo che quotidianamente mi
| sostiene. Non sono riuscita a fare buon ordine net materiali che ho trovato; mi sono
‘ | / fnvece riempita di ricordi — e 1 nicordi pesano, ostacolano, spesso fanno male — che
ALESE ICAF IOKETINAL INDALSS B ICAY ¢ - ”xwxﬁ m:x ; lxjddu‘co'n'u ‘ifl qucst! .u.pp.unti ‘sp'arsi. Eppure l]Of.l riiscu a ri'c'ordur'c dove ¢ quandu
FRSAINS osanna Fiocchetto disse con voce del tutto normale “Ma la rivoluzione non ci sara
chiudendo almeno per me una mitica prospettiva,
Si tratta di ricordare molti anni — due di Linea Lesbica (1981-1983), due del Gruppo
idel Mercoledi (1985-87), sette dell’ Amando(r)la ( 1987-94) - che includono riunioni,
f_incunlri organizzali, eventi, vacanze, cene, feste, il collegamento con altri gruppi
inazionali ¢ stranieri, il rapporto con la Libreria delle Donne che ¢i ha ospitato,
le pubblicazioni di Estro (creato con e per tutte noi) collegate alla rete femminista
Phazionale “Parola di Donna”, ecc., eventi archiviati in cassette, documenti, appunti,
foto, storie. ricordi di ‘famiglie’ e oggetti sparsi. Ma i miei ricordi si fermeranno prima,
‘Qualcuna ricordera un verbale dei primi incontr dell* Amando(r)la nel 1988, relativo
Lall’archiviazione dei materiali e la produzione dei resoconti. Chi parla? Per chi? E forse
ricorderete anche la lettera alle socie del gennaio 1991 sulla destinazione dell’archivio
dell'associazione — se entrare nella rete femminista Lilith, o se affidarlo a ELLE. 1l
tempo ha risolto il problema: sono state fatte vane cronologie generali del Movimento,
"¢ molto cartaceo & depositato nell’archivio di Nerina Milletti, un po” in quello di Ireos,
L¢ il resto ancora giace. si spera, nei ripostigli di noi che ¢ eravamo. Tornera tra nos

L gquando verra raccontato,

Ma chissa se finalmente possiamo collaborare, attivare un campo di disponibilita anche

*erotica’ per fare una specie di autobiografia di gruppo. Sapete che ¢i abbiamo provato e

fnon ci siamo riuscite: perché siamo gelose dei nostri sentimenty, per la fatica di tomare
Manifesto di indietro, per diffidenza verso I'interpretazione altrui, perche non vogliamo delegare

Linea Lesbica Fiorentina il nostro passato. Eppure ci sono state mediazioni riuscite, per esempio il documento
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redatto dalle partecipanti all’Intergruppo del Nord - Gloria Corsi, Sandra De Perind
Simonetta Spinelli e 10 stessa —  pubblicato nel 1987 come “ltalian Lesbians, Maps and
Signs" (Mappe e Segni)' ¢ il testo inedito che proseguiva e aggiomava quel racconto
scritto per unire il punto di vista di Arci Lesbica e dell’Amando(r)la in modo ch
Alessia Ballini ¢ Anna Maria Imbarrato lo presentassero all’Europride di Amsterdan
del giugno 1994,

Il mio racconto comincia nel 1979 quando mi sono fidanzata per la prima volta, che §
anche "anno in cui st mavgurd la Libreria delle Donne dove poi ho fatto i tumni per dieg
anni. Non sapevo che Realta Lesbica si incontrasse alla Casa della Donna di Novoli anché
se conoscevo Maddalena Berteld che vi gestiva il collettivo delle Casalinghe con il sug
solito pigho. Seppi dopo da Franca. Didi, Daniela e altre che da quell’anno s so
incontrate il mercoledi per quasi due anni in una stanza tinta di rosa. Un volantine ¢
Realta Lesbica raccolto nel 1981 diceva, “La nostra scelta porta con sé un discorsg
rivoluzionario, in quanto demolisce quelle che sono riconosciute istituzioni base delli
nostra societd, come la famiglia. Rifiutiamo di essere accettate, vogliamo solo ottenen
1l diritto alla nostra esistenza™,

Quell’estate del *79 arrivai al campo di Agape con un gruppetto di amiche pisane
ritornat a Firenze fidanzata con una lesbica di Tiibingen, quindi assunta per parentela il
una rete internazionale di transumanza lesbica che si estendeva dalla Germania a Ney
York come parte del complicato intreccio di relazioni spesso iniziate con la trasformazior
di rapporti di amore o di letto in legami fra le ex e le nuove compagne, intreccio
costituisce a tutt'oggi I'insostituibile rete di supporto sohidale nucleo di comunita, ma chy
spesso e volentieri crea un sacco di guai.

Arrivai a New York con una borsa di studio per studiare il romanzo femminista, i
tempo per il convegno del settembre su Simone de Beauvoir dove incontrai Manuel
Fraire che doveva parlare del rapporto madre-figlia, ¢ fui colpita al cuore ¢ all’intellett
da Monique Wittig che presentava con Christine Delphy Quesrions Feministes. Seg
1 U0l interventi in citta, poi in ottobre andai ad ascoltare la sua nemica di allora Hélén
Cixous che parlava alla Columbia ¢ a NYU, ¢ conobb Audre Lorde, Irena Klepfis
Marilyn Hacker - a quei tempi mi occupavo anche di poesia. Un paio di grossi quaders
di appunti mi dicono che ho anche frequentato il corso di Julia Kristeva e qualch
lezione di Alain Robbe-Grillet sul cinema.

Il mio collegamento con il gruppo tedesco durd solo quanto il fidanzamento; vens
sostituito da un altro collegamento internazionale per tramite della mia nuova fidanzat
che era una lesbica di Boston, la citta dove proseguii il mio lavoro di ricerca. Il mio C!
lesbico si arricchi della partecipazione a un gruppo di lesbiche italoamericane dent
I'associazione Daughters of Bilitis, e al Gruppo di storia gay ¢ lesbica di Boston ch
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' Lisna Borghi, Gloria Corsi, Sandra De Perini, Simonetta Spinelli, 1987 “Halian Leshians: Mag
and Signs "Homosexuality, Which Homosexuality? Social Sciences, 2. Free University of Amsterdal
Publication, pp, 112-26. Trad. in tedesco in lalien der Frauen, Monika Savier ¢ Rosanna Fiocchef
1988, (0 cura di) Miinchen, Frauenoffensive, pp. 52-66.
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fondammo nel 1980, Le registrazioni degli incontri a DOB sono ancora da qualche
parte in casa mia, dimenticate da tutte.

Il gruppo di storia invece ha avuto un seguito. Ne riparlo qui per dare un’idea di
quello che era il mio background, spesso non in sintonia con le direttive autoctone
separatiste dei gruppi italiani. A Boston eravamo 10 - 15 femministe e gay riuniti
insieme dal 1980 per fare una storia pensata per la comuniti, convinti di poter imparare
come ricostruire | nostri passati ¢ come si costruisce una storia. Alcuni di noi erano
collegati all'universita, ma c’era chi lavorava in ufficio e chi lo puliva, ¢’erano un paio
di camerieri, un assicuratore ¢ almeno una persona era disoccupata; 1'etd andava dai
200 ai 50 anni. Non eravamo dei pionieri. A quel tempo ¢’erano gid una cinquantina d
archivi tra il Nord America ¢ il Canada — conoscevamo personalmente le donne dello
Herstory Archive di New York e il gruppo di San Francisco che girava raccontando la
storia dei gay californiani corredata da diapositive. Noi volevamo contribuire al 3507
anniversario della fondazione di Boston (1634-1984) mostrando il divario tra pubblico
¢ privato nella rappresentazione di uomini ¢ donne del passato che avevamo scoperto
aver avuto storie omosessuali. 11 nostro attivismo ci aveva chiarito che le esperienze
di vomini e donne sono molto diverse e le rispettive culture ¢ sottoculture, per quanto
intrecciate, vengono mantenute strategicamente distinte, Anche se Eve Sedgwick non
aveva ancora pubblicato né il suo libro intitolato Berween Men [Tra uomini] (1985)
né il successivo, The Epistemology of the Closer (1990) sull’epistemologia del velo
(che finalmente diventato maggiorenne sta per uscire da noi in traduzione), sapevamo
che il separatismo maschile era un dispositivo per governare il mondo mentre quello
dei ghetti femminili - la cosiddetta sfera della donna — era una prigione di cui allora
il lesbismo radicale si andava riappropriando per scopi rivoluzionari. A ripensarci mi
sembra interessante che nelle nostre ricerche storiche, un po’ per carenza di materiale e
un po’ per trend culturale, il leshismo apparisse pit un fatto omosociale che una pratica
sessuale e che anche i gay evidenziassero forme di amicizia ¢ intimitd negli spazi
maschili. Si indagava anche su come i comportamenti omosessuali cambiavano nei
diversi periodi storici, come fossero collegati e funzionassero 1 modelli: per esempio
Oscar Wilde, Radclyffe Hall funzionavano ancora? Nel 1980 - 81 il dibattito sulla
sessualita stava esplodendo, ma piti che opinioni il lavoro storico richiedeva certezze,
Il gruppo ha poi continuato a lavorare, portando in giro nuovi episodi illustrati di quella
storia, come ho fatto io con Kathy Ashton nella nostra presentazione al convegno di
Amsterdam del 1983, “Between Women, Between Men”, ma solo nel 1998 & uscito un
volume con il titolo Improper Bostonians (Beacon Press).

Ouando tornai da Boston, sentii durante una manifestazione in Piazza della Signoria
due donne (Didi e Anna) che parlavano “apposta a voce alta” di andare a ballare al
Gogd, uno dei due club gay in citta (1"altro era il Tabasco). Quella sera ci andai anch’io
con la mia compagna bostoniana, € cosi scoprii che anche in Italia gruppi di lesbiche
organizzavano feste, cene e qualche vacanza, attivando spostamenti da citta a citta di
lesbiche politiche e non, di singole, fidanzate e aspiranti tali.

Poi a primavera 1981 usci Effe con la traduzione del saggio di Adrienne Rich su
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eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica, ¢ a Pasqua andai con mia figlia al

Torino per il convegno dell’ILIS, una struttura internazionale finalizzata allo scambio di
informazioni ¢ al coordinamento di campagne e attivitd. | temi erano: nuova definizione
di matemnita; custodia dei fighi e reti di supporto; lesbismo ¢ media; razzismo, sessismo,
classismo, alcoolismo, rabbia, spiritualita, femminismo; corpo ¢ sessualita (gruppo S/
pedofilia, pornografia, transessualismo); separatismo; lesbiche e regime cterosessuales
preferenza sessuale e stile di vita, Al convegno, oltre n Marisa ¢ Paola di Firenze,
trovai I'en plein del lesbismo italiano, tra cui Gloria Corsi ¢ Simonetta Spinelli con cul
in seguito abbiamo scritto “Mappe ¢ segni”, Ecco la voce di Simonetta che descri
I"evento:
Organizzato dalle donne che provenivano dal FUORI ma se ne erano distaccate
cercando aggregazioni solo tra lesbiche, il convegno ¢ contraddittorio poiché
registra simultaneamente |'assenza dei gruppi storici e la presenza delle lesbichg
sia femministe che non politicizzate. Le stesse tematiche vengono ribaltate secondo
un'oftica tutta italiana. Malgrado la presenza delle lesbiche radicali francesi,
dibattito generale registra il rifiuto di una politica in contrapposizione al femminismo
e la scelta di far uscire I'ILIS dall'ILGA. L'analisi delle madri lesbiche si trasforma
nel bisogno di indagare sulla fusionalita e la ricerca della madre nei rapporti d
coppia; quella sul sado-masochismo diventa un’indagine sui meccanismi di poterg
che intervengono nei rapporti tra donne.
Stabiliti nuovi contatti, invitai a casa le fiorentine che avevo conosciuto per vedere se
riuscivamo a fare un gruppo. Aspettavo cinque persone, ne arrivarono diciotto, ¢ d
quelle nacque il progetto di Linea Lesbica Fiorentina. Non avevamo sede, ma un giorng
una di noi, incontrata vicino alle poste, annuncio: “C’¢ una casa occupata in Via del
Conciatori, al numero 4 rosso, era il vecchio ASNU, al secondo piano (sotto ¢’ DP)
¢'era un collettivo femminista, 1"hanno lasciato libero, possiamo andarci”, '
Mentre ero di puovo a Boston quella tarda primavera e estate, Didi e Franca con altre
cominciarono a ripulire la nostra stanza su quel piano fatiscente — da una porta 8i
accedeva a uno stanzone adiacente in parte crollato ¢ senza pavimento — dove perd
¢'erano acqua, luce ¢ tutta la privacy desiderata. In una lettera del 9 settembre 18
compagne mi scrivono: “Mentre tu non ¢’eri non abbiamo fatto granché ma ora appena
torni si nicomincia”, e cosi fu. La stanza che c1 serviva da sede era tutta piastrellata df
bianco; la rendemmo accogliente ricoprendo di stoffa blu dei materassi da mettere pe
terra, ¢ cominciamme a incontrarci il lunedi alle 21, “non per fare autocoscienza ma if
quanto nucleo di supporto per discutere cose pratiche e formare un centro informazione™,
diceva il nostro annuncio. Quasi subito il posto si riempi di donne; arrivavano da tutte
le parti destando preoccupazione perché la sede poteva veramente crollare - una se
eravamo ottanta. Fin dall'inizio fu chiaro che il problema di altri gruppi era anche §
nostro: la socialita ostacola fare teoria e politica. Ma poiché volevamo tutte ¢ tre ¢
cose, il lunedi si faceva festa e il giovedi in teoria si faceva teoria e comunque ci §f
incontrava, spesso a casa di qualcuna di noi.
Ho ritrovato una lettera di appunti per il gruppo. La cito anche se mi sfinisce ricordare
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quante volte ci ¢ sembrato necessario ripensare il mondo, ¢ quante volte I"abbiamo
fatto:
Dobbiamo chiederci quali sono 1 nostri bisogni ora, novembre 1981. Antonella,
Anna ¢ io I'altro giorno parlavamo della coppia, come gran parte deghi altri essen
umani, si sa. Ma noi se ne parlava in rapporto al gruppo di Pisa che € esploso in
gran parte su questioni di coppie scoppiate; e di quello di Milano che pure per
poco non scoppiava per faccende di coppia, e di altri che pure sono mortt per
contraddizioni e contrasti inerenti al vivere in due vivendo intensamente 1l rapporto
con il collettivo,
Parlavamo anche di coppia aperta o chiusa, tempi diversi, crisi degh alloggi,
problemi economici, spazi nostri dove fare certe verifiche... ¢ tornavamo sempre
sulla questione morale, sul comportamento, sull’etica lesbica [...|
E ora pongo det problemi:
Le Redstockings dicono che il razzismo non € uguale all’omofobia perché nere si
nasce ma lesbiche no. Adrienne Rich non & d'accordo. Cosa dice Audre Lorde? [e
noi?)
Quando diciamo: quella non sa di essere lesbica ma lo & cosa voghamo dire?
Consideriamo 1] leshismo una scelta 0 una tendenza irresistibile? Diciamo che la
sessualita ¢ una, molteplice ¢ multidimensionale ¢ politica, o che lesbiche siamo
nate anche se solo in seguito ci siamo ritrovate ad essere tali? Che discorsi facciamo
sul condizionamento ambientale, sul sociale, sulla famiglia?
Facciamo un collettivo. Come quando e perché? Lo spazio a che serve? Ci sembra
necessario tradurre la pratica lesbica individuale in linea politica collettiva,
Esaminando questa nostra pratica ci siamo confrontate nelle differenze. Vorremmo
iniziare cambiamenti nel nostro quotidiano ma c¢i sembra quasi impossibile essere
diverse se la societa non cambia con not., |...]
[Insomma] 1) in che cosa consiste la nostra pratica lesbica 2) quale puo essere una
linea politica?
Nel frattempo avevo da tempo preso contatto con Giovanna Tato dell’editrice Felina
4 Roma, e incontravo spesso il gruppo di Rosanna Fiocchetto con la quale ho legato
nonostante fossi una sprovveduta neoleshica mentre lei era una lesbica politicamente
esperta che mi ha insegnato gran parte di quello che ho imparato della nostra realta
italiana. 11 CLI era gia nato in estate e poco dopo comincio a circolare il “Bollettino del
CLI", poi “La Bollettina™,
Quell’anno Quotidiano Donna pubblicava una pagina lesbica settimanale. 11 6 dicembre
usci un articolo che raccontava della comunita di donne a Le Cetine — un luogo che
molte di noi hanno visitato e frequentato. Cristina e Giulia, due delle donne che o
hanno vissuto, la ricordano cosi in un appunto scritto successivamente:
generalmente ci approdavano donne che avevano sostenuto o orecchiato il punto
di vista ispirato ad un estremo radicalismo circa il lavoro. 1l lavoro stesso era visto
come strumento di integrazione nel sociale costituito, e in quanto tale da combattere.
Non si pud cosi parlare di attuazione di un progetto separatista che permettesse una

89




I |

indipendenza economica alle donne che alle Cetine vivevano; st puo parlare semm
di continui progetti verbali, sempre problematici all atto della realizzazione. Di fat
nessun lavoro i svolto condusse alla possibilita di vivere senza ricorrere al de
che ognuna si procurava dall’esterno.
Il 26 - 28 dicembre Vivere Lesbica organizzo il convegno “ldentita Lesbica™ a Rom
Quotidiano Donna riportd che si discuteva di uscire pohticamente, di quale p
politica, di come vincere il silenzio e comunicare, di etica lesbica, del coming out e dell

coppia, in che modo il lesbismo diventasse fattore *trainante ¢ comune’ di esperiena
personali differenti. In provocazione, Vivere Lesbica chiedeva diritti civili: matrimonig
case popolari, sussidio famigliare, assistenza sanitaria, reversibiliti della pension

leggi ereditarie per le amanti. Emergeva il conflitto tra chi voleva contrattare con:
sistema e chi no, ma anche la necessita di dare dimensione sociopolitica ai rappe
lesbict nmasti troppo a lungo imdividuali e privati,

In questi termini, nel gennaio 1982, scrivo una lettera alle finlandesi dell’ILIS che

chiedono notizie. Cito anche il volantino di Bianca Apostoli ¢ Lucia Giansiracusa &
Phoenix secondo le quali ¢ assurdo chiedere dintti civili in quanto lesbiche — sian
uguali alle altre donne: ¢ la legge del padre che ¢i divide, non il nostro essere don
¢ propongono una carta dei diritti delle donne. In un dattiloscritto di allora trove’
risposta del mio gruppo fiorentino. D'accordo con 1l Phoenix nell’evitare 1l discon
sui dirtti civili, preferisce concentrarsi sul collegamento nazionale, aprendo are
e organizzando strutture del tempo libero. La pratica lesbica individuale si traduce’
linea politica collettiva attraverso la visibilita e I'informazione. Coerentemente, 1
cortile di Governo Vecchio, molto timidamente faccio il mio coming out come mad
lesbica per chi non mi aveva visto praticare quel ruolo a Torino,
L'8 marzo apre a Firenze il primo ritrovo lesbico, il Ciadamaré. Ma se siamo lesbigl
di sera, molte di noi continuano a essere femministe di giomo, Cosi come io contin
a dare 1l mio tempo alla Libreria, altre contimuavano a frequentare gruppi di do
Anna B., una compagna fiorentina che lavorava a Milano dove frequentava il Cig
Ciciap ¢ il gruppo Phoenix di cui ¢i dava notizie (con qualche riferimento al grupy
chiuso Eos), faceva questo paragone: )
L'L.L.F. [Linea Lesbica Fiorentina]? Mi pare di capire che le donne si son prese
po’ di vacanze, o per paura dei maschietti del piano di sotto o perché le aspettaty
personali non sembrano aver nsposta, o perché si sentono poco confermate, e
Invece, la Maddalena, col suo gruppo casalinghe. .. riesce a tenersi le sue bamb
lesbiche facendo il gioco (quale?), un gioco non giocato chiaramente, intanto ng
perde mai di vista, le ascolta e soprattutto si fa sentire, a volte condivide posi
ultr/radicali, poi se 1l lesbismo viene espresso o svicola o lo nega, con una seul
accusa di ‘non realta” le lesbiche si sa sono per let una minoranza ¢ tali devol
nmanere” (Anna B., mercoledi 24/2/82)
Nel suo gruppo milanese come nel nostro gruppo fiorentino ferveva la discussione
rapporto tra teona ¢ pratica. Sempre Anna, dopo una delle nostre runioni, scrive
“E" affermando se stesse come donne e come scelta autonoma di vita che le lesbig
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hanno una potenzialitd rivoluzionarnia e di fatto negano "autorith maschile”. Resisteva
ul nostro interno quel filo utopico tanto importante dentro Realtd Lesbica, in gran parte
dovuto a Marisa Strippini che diceva:
Sono rivoluzionana. Lotto per esistere come persona ¢ come donna. Lotto per
abbattere ogni forma di oppressione. Rifiutiamo 1l determinismo. Il separatismo ¢
generato dalla contingenza, Sono stata aiutata dal Movimento Femminista dopo il
74, ora sono lesbica, ma nel 2100 non ce ne sara bisogno.
Marisa rimase coerente negli anni; anche Mutopia del suo monologo poetico. L 'Isola di
Creonte (1990) sfuggiva alla normalizzazione, rivelando la sua distanza dagli interessi
delle compagne, tanto che non si riconosceva nell’ Amando(r)la “perché non ci sono
spazi politict ¢ quando voglio parlare non trovo nessuno con cui parlare”. Ma a Linea
Lesbica, a giudicare dalle discussioni, le presenti sembravamo essere d’accordo che un
comportamento destrutturante fosse rivoluzionario in quanto rifiuto del regime che noi
¢hiamavamo ¢ abbiamo chiamato fallocratico. Anna Biffoli, con noi a quei tempi, diceva
“10 devo vivere la mia utopia, produrre nuovi rapporti secondo nuove aspettative”,
Fravamo varie a vedere la lesbica come figura di resistenza — come soggetto abietto
¢ figurn della negativitd, diremmo ora - impegnata nell’opposizione e dissociazione
da forme e strutture socialmente riconosciute. Le nostre discussioni vertevano sul
miolo subordinato in famigha, 1l rifiuto del ruolo del padre, la percezione della propria
diversiti, la paura della propria stranezza, Si diceva che gl uomini non accettano le
lesbiche, ma sapevamo che nemmeno le donne accettano le lesbiche, e anzi, nemmeno
le lesbiche accettano le lesbiche: sono intolleranti, scattano, spettegolano, litigano tra
loro. Se era perché, come ¢i spiegava Rosanna Fiocchetto, una lesbica é sottoposta sia
ull"'omotobia che al sessismo, il gruppo doveva recuperare o permetterci di recuperare
l¢ parti migliori di noi sue componenti.
Fresca degli USA, ero bene informata sui dibattiti di allora e ne riferivo i concetts
principali. Queste parole di Jill Johnston in Leshian Nation (1973) erano arrivate anche
da noi:
La lesbica € la figura chiave nella rivoluzione sociale, per finire il sistema della
casta sociale o istituzione eterosessuale. Ha abdicato al proprio diritto ereditario di
partecipare al privato maschile per associazione tramite letto, matrimonio, amicizia.
Da quella coscienza della distanza dalle fonti del vero potere e la sua corrispondente
inefficacia sociale, opposizione non sancita, la lesbica € in questo momento storico
al posto giusto per riprendere Miniziativa del cambiamento, affermando 1'identita
sua e della donna attraverso tattiche di supporto reciproco al livello base della
sua impotenza sociale, dove coscientemente abbandona il sistema maschile per
costruime uno in proprio.
Per me era la lesbica singola, figura del godimento non riproduttivo, a lavorare in
questa direzione. Me lo confermava la lettura di Rosanna Fiocchetto che ne sosteneva
Al valore in quanto soggetto antagonista dell’ordine patriarcale. Questo nucleo teorico
fimase uno dei fondamenti del lesbofemminismo fiorentino, discusso ¢ teorizzato neghi
ann — tanto che anche al V convegno nazionale all'lmpruneta (1987) restera agh atti
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del gruppo progettualita che se il lesbismo comporta e richiede un cambiamento social
¢ da questa ottica lesbica che devono partire "analisi critica e il soggetto politico, 14
donna singola, vista da questo gruppo come soggetto fondante di un progetto politict
radicale ¢ sovversivo, ¢ comunque in relazione primaria affettiva, erotica e sessuale cof
altre donne, amiche compagne madri o amanti che siano.
Con premesse di questo tipo LLF organizzo il preconvegno del 31 ottobre/ Inovembn
1982 che discuteva quali temi proporre al terzo convegno delle lesbiche separatisty
organizzato a Bologna, da Franca Gianoni con altre, nel gennaio 19837, Articolato i
sei gruppi di discussione, il convegno prosegue 'ampliamento delle tematiche lesbi
si parla di paure, visibilitd, creativitd, aggregazione ¢ disgregazione dei gruppi, dell
diffidenza della differenza e ancora di separatismo politico e della ricerca della madre,
Il problema politico essenziale per le lesbiche, a livello collettivo, ¢ uscire dai limi
del complesso di colpa di non essere perfette, accettando il dato banale che, nate ng
mondo, sono segnate dalla sua cultura. Esse devono, nello stesso tempo, imparaf
a storicizzare, cioé a saper leggere come affermazione di cultura lesbica i tentat
di rapporti diversi che si sono costruiti, senza dover ogm volta ncominciare da zen
(“Mappe ¢ segni™, p. 30).
Era I'anno in cui aprirono Terradilei, Casa Balena ¢ Spazio donna in Toscana, ¢ m
sembrava che stesse prendendo forma Iutopia che andavo a raccontare a Berlino dowi
mi avevano chiesto di fare un seminario sulla fantascienza (lesbo) femminista. Ma fi
anche I'anno di una svolta sia per il femminismo che per il lesbofemminismo quandy
usci a cura del ‘gruppo 4° della libreria delle donne di Milano un numero speciale ¢
Sottosopra mtitolato “Pit donne che uvomim™, che (stra-citando Adrienne Rich senz
citarla) proponeva 'alfidamento (che Rich non avrebbe certo proposto), '
Il Bollettino del C.L.1. del febbraio-marzo e del giugno 1983 da notizie del dibattito all
presentazione della rivista a Roma dove “le lesbiche presenti si sono sentite in difficolt
perché & mancato qualsiasi riferimento alla loro realtd ¢ percheé le autrici non si son
scoperte come lesbiche pur essendolo quasi tutte”; e del ciclostilato di Rina Macre
“sotto/sotto”, che riporta gh omissis dai testi di Rich. Da quel momento ¢i siamo trovate
difendere la visibilita della sessualita ¢ identita lesbica, le differenze nella differenza,’
il possibile accesso delle lesbiche al simbolico pur continuando a discutere delle nosin
questioni fuori dalla retorica della Librena di Milano. Inoltre, alle riunioni del grupps
che stava raccogliendo interventi per [/ nostro mondo comune (Felina 1983) la posizion
della Librena sembro un attacco concertato contro il separatismo ~ femminista ¢ lesbict
Anche Ti Grace Atkinson aveva da poco fatto un intervento a Parigi sul “nazionalismy
femminile” che not conoscevamo.,

* Per informazioni sui convegni rimando in particolare al saggio di Daniela Danna, “Lesbich
usciamo FUORI!™, e a quello di Roberta Vannucet che ¢ stata socia del Gruppo del Mercoled

dell’ Amando(r)la “Non sono 'unica lesbica al mondo. Convegni separatisti 19811987, ambedu
in AA.VV,, 2008 Il movimento delle leshiche in Italia, Milano: 1] dito e 1a luna, rispettivamente
pp. 19-34 ¢ pp. 35-46. i
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Il problema era destinato a riproporsi in un modo che ¢i riguardava direttamente,
quando Sandra De Perini, che frequentava Diotima dal 1984 - quindi gia al tempo
degli incontri del nostro Intergruppo del Nord nel 1985-86 - applicod 1 parametri
dell’affidamento alla figura delle Amanti niproposte come immagine carismatica del
rapporto duale. 1 successo delle Amanti al Convegno dell’Impruneta del 1987 (¢'erano
|50 donne ad ascoltare 'intervento di Sandra De Perini @ Simonetta Spinelli) ¢ in
seguito, avrebbe richiesto una revisione delle nostre posizioni sulla lesbica singola,
lre cui una sostituzione della politica dell’identita con il pensiero della differenza, e
di questo possono parlare quelle che hanno partecipato alle riunioni di Sandra pit di
quelle che hanno solo letto il suo libro’. La mia piega postmoderna stava andando
altrove, quindi proseguo il mio racconto.

Quel giugno 1983 Kathy Ashton e jo eravamo ad Amsterdam a presentare la Storia
G&L di Boston al convegno Among Men, Among Women dove ascoltammo ¢
mcontrammo partecipanti come Gayle Rubin, Carol Smith Rosenberg, Martha Vicinus,
Lillian Faderman (ma anche Dennis Altman, Georg Mosse ¢ Jeffrey Weeks) alcuni dei
(uali abbiamo poi invitato a Firenze a parlare o che abbiamo coinvolti in altre attivita.
Ricordo anche in una chiesa sconsacrata di Utrecht Adrienne Rich che leggeva quello
che diventera il saggio sulla “Politica del posizionamento”. Ovviamente queste cose
venivano riportate a LLF dove facevo circolare anche traduziom di Rich, Marilyn Frye,
Wittig e le Radicalesbians. Con Rosanna Fiocchetto intanto progettavamo un’antologia
leshica ¢ con Claudie Lessellier degli archivi lesbici di Parigi una storta lesbica di quattro
nazioni - progetti che non si realizzarono ma presero altre forme. Intanto lavoravamo
su altri fronti, a maggio si tenne a Roma il Convegno nazionale sul separatismo: “Le
donne con le donne possono”, a Firenze la Librenia organizzo a Fiesole e poi a Livorno
la mostra “Le Donne degli Alinari™ di cui si pubblichera il catalogo, Passata I'estate, il
23 settembre inviammo una lettera per chiedere di partecipare meglio e di pit a Linea
Lesbica, ma non trovo per ora altri documenti per continuare la storia. Spero che altre
lo faranno.

Anche 1’84 & un anno per ora quasi vuoto nel mio archivio - a parte 1l mio trasferimento
dall"Universita di Pisa a quella di Bologna, i turni in Libreria, una ricerca in America su
Anne Whitney (una scultrice lesbica), la traduzione di 1l mito dell'impunita lesbica™
per Sodoma, ¢ un paio di pubblicazioni. Ci stavamo preparando per una nuova fase,

Il 1985 & 'anno in cui a Roma apre a maggio il Centro Femminista Separatista e si
tiene il convegno “Sessualita, parliamo noi”, ed esce il famoso DWF nero, “Amore
proibito. Ricerche americane sull'esistenza lesbica™ 11 ciclo del convegni prosegue
a novembre con “La ricerca lesbica: realta, etica ¢ politica dei rapporti tra donne”.
In questo convegno la comunita lesbica appare profondamente mutata, pil matura ¢
capace. In “Mappe e segm” si dird:

" Vedi in internet su www. listalesbica. it | Intervista ad Alessandra De Penimi di Prera Zani. Vedi anche
Alessandra De Perini, 1998 I desiderio senza nome, Mestre-Venezia: Cetid Edizions.
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generi. Certi appunti su carta a quadretti mi ricordano invece che il 10 aprilé
all’ Amando(r)la ferve il dibattito se associarci all' Arci e aprire ai gay. 1l gruppo conferma
la scelta separatista. In questo anno si forma I'Arci Gay Donna di Firenze anche con
lesbiche provenienti da I’ Amando(r)la. Alcune continueranno ad avere buoni rapporti Con
noi. creando ulteriori occasioni di contatto € scambio tramite incontri personali, sociall
e politici. Quindi al seminario dei gruppi lesbici mdetto da Arci Gay Donna a Veron
(25-26 novembre 1989) I'Amando(r)la € presente per sostenere I"iniziativa € promuov
un accordo di collaborazione tra gruppi separatisti ¢ non, Circoscritto all'informazio
Era intanto iniziato, come parte di un programma universitario sugli studi delle don
il mio rapporto con I'universita di Utrecht, in particolare con Maaike Maijer e Ros
Braidotti. Inoltre. fin dall'anno precedente stavo preparando per il 4-11 gugno
“Primo collaquio internazionale di teoria lesbica™, un seminario in lingua inglese chi
oltre a Nerina Milletti ¢ a me includeva Marisa Zavalone da Milano, Adriana Seri d
Arezzo. Rosanna Fiocchetto da Roma, Nicole Brossard, Michele Causse ¢ Kathlees
Martindale dal Canada, Teresa de Lauretis ¢ Alice Parker dagli USA, Celia Kitzinger
Sheila Jeffreys dall’Inghilterra, Marie-Thérése Vandeville dalla Francia, Myriam D2
Diocarez ¢ Iris Zavala dall’Olanda, Giti Thadani dall’India — studiosa del matriarcal
¢ dei templi indiani. Mi ero incaricata io di prendere appunti e spedirli a tutte. Vorre
far notare che questo avveniva nel 1989, momento m cui parte del lesbismo femminist
postmoderno ¢/o non bianco si stava orientando verso quello che conosciamo cumc’.
queer di Teresa De Lauretis, Judith Butler e in seguito di tanti altri. Mi piace pensag
che in questo processo abbiamo avuto una piccola parte anche noi, riunite nella capped
sconsacrata di una villa del *500 tenuta dalle suore, dove abbiamo discusso di teorl
lesbica per una settimana.
I miei ricordi per ora si fermano qui. Dopo la presentazione degli atti del convegno |
Palagio di Parte Guelfa nel marzo 1990, I"”Amando(r)la comincid ad avere problem
con la Libreria che generosamente ¢l aveva 0spitato per anto iempo: eravamao troppe |
troppo esuberanti per quel piccolo spazio, manonera facile trovarne un altro, Migrammn
prima presso lo Studio A in via San Zanobi nel '91-93 e poi nel "93-94 presso la D.EA
in via Alfani. La storia dell’associazione ¢ documentata fino al 4 settembre 1994, dix
della sua chiusura — e di questa longevita possiamo ringraziare Paola Fazzini ¢ Rosalb
Cascone,
Come coda, aggiungo che nel 1990 ero entrata a far parte di un gruppo europeo Erasmy
di studi gay e lesbici ¢ anche per questo. in disaccordo con la gestione separatista del
prima settimana lesbica del 1991, organizzai insieme ad altre, tra queste Simoned
Spinelli, un seminario itinerante di studs lesbici chiamato Lavori in Corso e inaugural
da Teresa De Lauretis. 1] suo relativo successo penso sia dovuto al fatto che portave " lI\TI‘
idee nuove ¢ non facili per il nostro ambiente lesbofemminista idee che oggi sof l
ampiamente acquisite. Per quell* che se ne sono accort®. il *nuovo’ era perd gid arn RIBEI‘I‘“’NE
a Firenze. Non & affatto un caso che nel “93 Nina Peci abbia fatto nascere un giornalif NI.‘CES‘SA“IA
chiamato QUIR. né mi sembra un caso che Della Grace a quell’epoca fosse ospite ¢ _““ = ix S
1 esbiche, gay e lraf

40 30 20 annl di movimeanto

Arci Gay Donna.




